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Era fim de abril, final de semana ensolarado e lá foi ela para o primeiro retiro espiritual 
do ano. Há tempos havia tido contato com uma filosofia oriental. A princípio parecera 
uma coisa meio infantil, meio ingênua, mas com o tempo foi se acostumando a um 
modo mais leve, mais feliz de viver e também foi se afeiçoando aos ensinamentos e às 
pessoas. A sensação de pertencimento àquele grupo e os finais de semana animados 
em um hotel lhe recarregavam as baterias. 

Sábado, onze e meia da manhã. Ao adentrar o hotel em Joinville uma violinista de meia 
idade começa a tocar Luzes da Ribalta. Não perdeu a piada, olhou a todos em volta e 
agradeceu: 

 - Opa, estavam à minha espera. Tudo isso pra me receber? Muito obrigada! - e fez 
reverência juntando as mãos e inclinando o corpo. 

Fez o check-in, subiu ao quarto no sexto andar, abriu a janela e ficou por alguns 
instantes na pequena sacada do hotel a observar o trânsito na rua lá embaixo. O que 
lhe aguardava no final de semana? Andava se sentindo um pouco só. Já sentia 
saudades do filho que ficara na casa de amigos na pequena e pacata cidade onde 
residiam. Pensou no que estaria fazendo e sentiu-se só, não iria ao shopping “comer 
MacDonald’s” como de costume. Pelo contrário, resolveu subir ao restaurante na 
cobertura do prédio e comer algo decente. 

Entrou no restaurante e sentou-se numa mesa próxima à janela, pensou em tomar 
uma taça de vinho, mas desistiu ao lembrar que a primeira palestra iniciava às 13:00h, 
não haveria tempo para aquele cochilo gostoso após o almoço, era comer e correr pra 
não se atrasar, o japonês preletor iria notar caso chegasse atrasada. O restaurante 
estava vazio, apenas um casal na mesa de trás, um homem de meia idade com uma 
mulher meio cafona, algum lobo divorciado ou viúvo que arrumara uma namorada 
nova e a levava para almoçar na cobertura do hotel mais charmoso da cidade. Falavam 



de política, ele falava, ela só ouvia, nem sequer uma palavra se ouvia dela. O homem 
empenhava-se em explicar a tragédia econômica em que o governo havia mergulhado 
o País e os motivos pelos quais a presidente não iria resistir muito tempo no poder. 
Tinha vontade de mudar de mesa e dialogar com o homem que conversava sozinho, 
dividir suas opiniões com ele já que a múmia ao seu lado só deveria estar pensando na 
conta bancária do coitado e no que diria às amigas e à família. 

Terminou de comer, olhou pra sua garrafa de água tônica, mexeu o gelo no copo, 
bebeu o último gole. O garçom se aproxima, tira o prato e pergunta se quer um café. 
Agradece e desce até o quarto escovar os dentes, retocar o batom e arrumar a 
maquiagem borrada. O ciclo de palestras iria começar. Sai do quarto, chama o 
elevador e diante da demora resolve descer pelas escadas mesmo. 

A primeira palestra foi boa, mas na metade da segunda não resistiu, subiu para o 
quarto de dormiu até a hora do intervalo. Uma hora só pra si, pra compensar o 
cansaço da viagem. Deitou-se e dormiu. Quando acordou já eram quatro e meia da 
tarde, desceu apressadamente até o saguão e tomou um suco de laranja pra matar a 
sede e uma porção de cafezinhos pra acordar. Foi até o auditório e lá permaneceu até 
a última palestra do dia que terminou às 20:00H. 

À noite foi até o shopping, comeu algo rápido e retornou ao hotel, queria descansar, 
não queria perder a primeira palestra do dia seguinte. Caso acordasse cedo, queria 
participar da meditação às seis da manhã. Não acordou, eram oito horas quando o 
telefone despertou. Tomou seu banho, secou os cabelos sedosos e lisos, aplicou uma 
maquiagem leve e subiu para o café. 

Após o café, às 09:30 adentrou o auditório para mais palestras até o meio-dia. Tudo 
muito bom, o clima era muito agradável, muitas risadas, o bom humor imperava 
naquele lugar. Às 12:00h o encerramento e a meditação final. Pronto, estava 
energizada, alegre, radiante. Subiu ao quarto, apanhou a mala, colocou no porta-malas 
do carro e foi ao shopping para almoçar e comprar um batom. Ao voltar, estava tão 
excitada que tropeçou na pantalona e caiu no piso de pedras soltas do estacionamento 
do hotel. Algumas pessoas até se aproximaram para ver se havia se machucado, mas 
levantou-se imediatamente e sorriu. Maldito joelho que teimava em bambear e lhe 
fazer passar vergonha em público, ligamentos e meniscos rompidos, sofria de 
“caideira”, mas estava bem, só um arranhão na região da patela. 

Entrou no carro, fazia um calor infernal, sol ardido de início de outono, pegou a BR e 
dirigiu-seCuritiba, no dia seguinte tinha que pegar uma pessoa no aeroporto que vinha 
de São Paulo para duas palestras em sua cidade. A música no carro lhe fazia 
companhia, ao se aproximar da capital paranaense um engarrafamento gigantesco lhe 
fez atrasar a chegada ao hotel em quase duas horas. Sentia calor e dor no joelho, o 
tornozelo estava um bolo, mas era normal, já deveria estar acostumada, o tornozelo 
inchava sempre, principalmente no calor e no final do dia. 

Enfim, avista o hotel próximo ao aeroporto de Curitiba, lá no alto, majestoso. Já estava 
acostumada com ele, sempre que viajava era ali que ficava, era meio como estar 
chegando em casa. Anoitecera. Foi para o quarto no segundo andar e deitou na cama. 
Pegou o celular para verificar se havia alguma mensagem e brincar nas redes sociais 



um pouco. Depois desceu até o bar, comeu um misto-quente e tomou uma cerveja. 
Subiu para o quarto levando mais uma cerveja para tomar mais tarde.  

Já no quarto, ligou a TV, assistiu ao noticiário, bebericou a cerveja meio quente e 
quando esta acabou tomou um banho relaxante, só então viu que havia um hematoma 
no lado externo do joelho esquerdo. Não deu bola, era normal ter hematomas, sua 
pele era muito branca e sensível, vestiu a camisola sedosa e macia e deitou-se. Antes, 
porém, programou o telefone para despertá-la às seis da manhã, o avião do convidado 
estava marcado para chegar às oito. Por um momento pensou: como seria? Mais um 
velho babão que iria ficar se insinuando pra ela? Ou seria um homem bonito? Era 
inteligente, jornalista, escritor, já haviam conversado por telefone, embora da última 
vez que ele ligou tivera que cortar o papo, pois estava superatarefada e o cara insistia 
em protelar a conversafalando sobre a importância da leitura e a importância de saber 
escrever. Deveria ser um homem interessante, pensou.Uma curiosidade tomou-lhe de 
surpresa. Logo saberia. Adormeceu logo em seguida. 

No dia seguinte a mesma rotina de sempre, banho pra acordar, uma ducha fria no final 
pra ativar a circulação e espantar o sono, uma escova rápida no cabelo, maquiagem e 
só então descer para o café.  

Às sete e trinta saiu do hotel vestindo um jeans despojado com uma blusa de meia-
manga azul com uns desenhos meio psicodélicos e uma sapatilha bleu-blanc-rouge pra 
compor o look básico. Ainda sonolenta dirigiu-se ao aeroporto, daria tempo, o avião 
chegava às oito e ainda tem toda a parte do resgate das malas. O desembarque 
doméstico havia mudado para a nova ala do aeroporto recém-construída, teve que 
andar mais um tanto até lá e o joelho... ah, o desgraçado já começava a reclamar logo 
cedo. Lá chegando viu que o voo não havia pousado ainda, sentou-se num banco e lá 
ficou conversando com outro homem que também estava esperando alguém. Este 
contou-lhe algumas histórias de avião e de como um deles quase havia virado de 
costas ao decolar na semana anterior naquele aeroporto. Conversa informal, social, 
puramente pra passar o tempo. E o voo não chegava, e não havia informações no 
painel nem um balcão próximo pra perguntar. O jeito era sentar e esperar. Andou 
pelas lojas próximas, comprou uma gargantilha com um pingente folhado a ouro no 
formato do mapa do Brasil, linda, uma raridade feita com folhas desidratadas de 
plantas brasileiraspresa a um cordão de chamois marrom. Pagou, voltou ao banco e 
ficou a observar a delicadeza daquela filigrana. Desejou o convidado que não 
demorasse muito a chegar, pois sentia-se tentada a gastar naquele dia. De repente o 
telefone toca, era a secretária avisando que a esposa do professor ligara avisando que 
o voo chegaria às 10:30h. Ele não usava telefone celular e havia ligado para ela de um 
orelhão no aeroporto de São Paulo, daí a demora na comunicação. 

Que homem era esse que em pleno século vinte e um viaja de avião e não tem um 
telefone celular? Deve ser mais um destes intelectuais malucos que tem aos montes 
nas grandes cidades, pensou. Em sua última conversa por telefone havia lhe 
perguntado como ele a identificaria na chegada em Curitiba. Foi um pouco irônica e 
disse:  

- Estarei lhe esperando no desembarque com uma plaquinha com seu nome escrito. – 
ele riu. Estava explicado agora. 



Assim foi, dez e trinta e o avião desce no pátio, as pessoas começam a sair, observa as 
roupas, a expressão do rosto, a idade e nenhum que ela possa ter uma luz, sentia-se 
ridícula ali naquele lugar segurando uma placa com aquele nome impresso, mas não 
tinha jeito, seria assim mesmo, logo estaria acabado. 

Eis que surge a criatura, no momento em que o viu não teve dúvidas de que era ele 
quemesperava, alto, magro, velho, muito mais velho do que imaginara, calvo e o que 
restava do cabelo totalmente branco amarrado num rabinho mal feito, barba branca, 
rosto encovado, enrugado, olhos empapuçados, vestia jeans e camiseta e carregava 
duas malas antigas de couro bordô. Não teve dúvidas, com aquela pinta de hippie 
cansado, só podia ser o cara. Ele então aproximou-se e entendeu-lhe a mão dizendo 
um “ bom dia, professora .” meio frio, sem esboçar um sorriso sequer. Sentiu que a 
olhara meio de cima, talvez pela sua altura entre 1,80m e 1,90, estimara e ela míseros 
1,60m. Hmmm.  Não parecia muito simpático, falava com a boca um pouco torta 
pronunciando um S sibilante, porém muito gentil, veio logo desculpando-se pelo 
atraso do voo. Ela então lhe perguntou se gostaria de tomar um café antes de pegarem 
a estrada e ele apenas lhe disse que queria fumar.  

– Putz, o cara fumava, mais essa ainda... Já devia ter detonado tudo na vida – pensou. 

Ele dirigiu-se à porta de saída enquanto ela foi ao banheiro e depois pagou o 
estacionamento para dirigirem-se ao carro que ficara no final do estacionamento já 
lotado logo pela manhã. 

Saíram do aeroporto, ela ainda não estava acostumada com as mudanças no trânsito, 
foi seguindo as placas enquanto conversavam. Estava nervosa, não sabia direito como 
agir. Não conhecia aquela saída, havia obras nas ruas, de repente reconheceu a 
estrada por onde chegara na tarde anterior e se viu perdida, achou que estava 
voltando para o litoral. Parou num posto de gasolina, pediu informações. O frentista 
lhe deu as indicou o caminho a tomar. Não estava muito errada, seguiu em frente, 
pegou a próxima entrada à direita, seguiu e depois a segunda entrada à direita de 
novo. Estava nervosa, desculpava-se pelo erro o tempo todo, tinha medo que ele 
pensasse que era uma motorista de primeira viagem, uma boba. Mas ele era 
extremamente calmo e amável e foi conversando com ela, deixando-a à vontade. 
Quando enxergou a placa de saída para a BR que os conduziria ao destino, tomou a 
pista da direita, deu sinal, olhou pra ele e disse:  

- Pronto, agora estamos indo pra casa. 

Usou o “pra casa” propositalmente olhando-o de soslaio. Ele provocantemente 
perguntou: 

 - Opa, isso é um convite? 

Não respondeu, riu ironicamente, olharam-se com cumplicidade e malícia e seguiram 
conversando amenidades. Aos poucos ela foi se soltando, a conversa foi fluindo e 
Curitiba ficando para trás, a cada quilometro risos, histórias já vividas, amenidades 
para passar o tempo. Passava de meio dia e ela decidiu parar para tomar um café. 
Havia um posto na estrada, com banheiros limpos onde poderiam lanchar. Perguntou-
lhe se queria um café e respondeu que queria fumar. Sim, a criatura era um fumante 



inveterado, já havia enfartado e não desistia do vício, contara que voltou a fumar antes 
mesmo de deixar o hospital, afinal, se havia sobrevivido iria aproveitar o tempo que 
restava. Não sabia por que, mas nem isso lhe incomodava nele. Naquela altura já 
começava a achá-lo um homem interessante, simpático, gostava de estar ao seu lado. 
Sentia a alma aquecida, uma sensação de conforto como se o conhecesse há muito 
tempo. 

Parou no posto de gasolina, pediu um café e um pastel e sentou-se numa mesa ao lado 
do balcão. Ele ficou do lado de fora, a fumar mais um cigarro. Quando acabou, entrou, 
sentou-se à sua frente, pediu um café preto pequeno e ficou a observá-la enquanto 
comia aquele pastel frio e seco. Ela pediu um garfo ao garçom para comer a carne que 
havia derramado no prato, e ele conversava olhando fixamente dentro de seus olhos. 
Sentiu-se um pouco culpada em estar devorando aquela porcaria, deveria fazer uma 
dieta. Mas o que mais incomodava era a sensação de estar hipnotizada, havia um 
magnetismo inexplicável naquele homem. Há muito não via graça em nenhum 
representante do sexo masculino. J.L. era o oposto de tudo que procurava num 
homem. Dirigiram-se à saída e ele não a deixou pagar a conta. Outra surpresa, esse 
tipo de gentileza não é comum.Saíram do restaurante, ele segurou a porta para que 
saísse, então viu que ele segurava uma sacola branca na mão. Ao aproximarem-se do 
carro, ele abriu-lhe a porta e antes que entrasse entregou-lhe dizendo: 

 - É pra você. Desculpe, mas não tinham papel de presente pra embalar. Sei que você 
merece mais. 

Ela tomou a sacola, abriu e olhou com curiosidade, era uma caixa de chocolates, a mais 
cara que havia na loja. A esta altura já não havia mais dúvidas, rolava um clima de 
romance. Ela sentiu o coração dar um pulo, um nó na garganta lhe tirava as palavras 
da boca e o fôlego. Não queria demonstrar, havia acabado de conhecê-lo, eram 
praticamente estranhos.Só conseguiu dizer: 

- Sabe há quanto tempo não ganho um presente de um homem? – ele sorriu e 
balançou a cabeça. 

Entraram no carro e seguiram viagem. A cada quilômetro ficavam mais próximos, mais 
íntimos, sem sequer se tocarem, mas aumentava a sintonia, trocavam olhares 
provocantes, insinuações, riam muito e conversavam, conversavam, conversavam... 
Ela, que normalmente gostava de dirigir acima da velocidade máxima, não tinha pressa 
naquele dia, deixava o tempo passar, deixava-se envolver por aquele homem, tão 
estranho e tão sedutor. 

Finalmente chegaram ao destino. Ela foi meio que se justificando dizendo que era uma 
cidade pequena, mas destacando a qualidade de vida e a hospitalidade das pessoas 
que ali viviam. Ele se desmanchava em elogios ao que via, a organização, a limpeza ( ? ) 
das ruas, os jardins, achava tudo muito bonito e bom. Já passava das cinco horas, 
pararam na escola para ela lhe mostrar o local das palestras e checar se tudo estava 
como solicitara por e-mail. Chovia e havia a preocupação com o número de pessoas 
presentes, mas naquela noite o público seria basicamente os próprios alunos e alguns 
convidados, umas sessenta pessoas. Ela o apresentou ao pessoal da secretaria e ficou 
observando a reação deles, afinal, a figura era “diferente” do que as pessoas no 



interior estão acostumadas. Enquanto saiu para fumar mais um cigarro, seu colega 
cochicha-lhe:  

- Meio bicho-grilo, né? – ao que ela respondeu: 

 - Sabe como é, jornalista, escritor, intelectual, vindo de cidade grande, mas é um 
grande cara, superinteligente, acho que o pessoal vai gostar da palestra. 

Após verificar tudo e deixar os exemplares de seus livros para serem expostos, saíram 
e ela o deixou no hotel. Combinaram que o apanharia perto das dezenove horas. 

Saindo dali, foi direto pra casa, a chuva não dava trégua. Lá chegando, deitou-se no 
sofá e descansou um pouco, estava exausta, mas algo a intrigava nele. Ficou pensando 
e ao mesmo tempo tentando afastar pensamentos que envolvessem qualquer tipo de 
relação mais próxima entre os dois. Desviava o pensamento lembrando-se de outra 
pessoa com quem jantara na semana anterior, quanta diferença, quanta 
previsibilidade. Deixou-se enlevar em seus devaneios e quando viu já eram quinze para 
as sete. Arrumou-se correndo e saiu. 

Quando chegouem frente ao hotel, ele já a aguardava no saguão, elegantérrimo, terno 
grafite, camisa risca-de-giz escura com gola branca impecável, gravata branca com 
listras foscas e brilhantes. Aquele cabelo branco muito bem preso num rabo de cavalo 
contrastava com o escuro da roupa num jogo de luz e sombra maravilhoso. Havia uma 
nobreza na sua postura, um ar cavalheiresco que a encantava. Entrou no carro, olhou 
pra ela e disse-lhe que estava linda. Um discreto halo de perfume com notas verdes e 
cítricas de muito bom gosto chegou até seu nariz, aspirou aquele aroma 
demoradamente e só então arrancou o carro sentindo uma alegria enorme de estar ali, 
com ele. Chegaram ao local do evento e dirigiram-se ao auditório. Havia alguns 
convidados para receber e alguns detalhes para acertar até o início. Ele saiu para 
fumar. Quando retornou, ela fez a sua apresentação e depoissentou-se na primeira 
fila. Ficou ali, sorvendo cada palavra, observando cada gesto daquele homem ao 
mesmo tempo esquisito e sedutor. Estava encantada com a forma como ele dominava 
a plateia sem quase nenhum recurso, calmamente, apenas com a força da palavra e do 
conhecimento mesmo sabendo que já tivesse dado aquela mesma palestra dezenas de 
vezes. Olhava para os ouvintes de quando em vez e via os olhos brilhando, todo 
mundo grudado no assento. 

Após a palestra foram jantar no restaurante do hotel e ela deu um jeito para que 
saíssem rápido e sem convidar mais ninguém. Lá chegando, sentaram-se à mesa, 
conversaram um pouco sobre a palestra e, de repente, ele a pediu que tirasse uma 
foto apenas de seus olhos e enviasse para ele, dizia-se preso àquele olhar. 

- Estou me sentindo como limalha de ferro perto de um ímã poderoso. - disse ele. 

Ela tirou a foto, mostrou-lhe, ao que ele aquiesceu com um meio sorriso fitando-a 
penetrantemente. Então, ela mira a câmera do telefone e tira uma foto dele, daquele 
olhar tão profundo, tão provocante, queria guardar, substanciar aquele momento 

 Havia um grupo de pessoas na mesa do fundo do restaurante, uma família de 
conhecidos, ao saírem a mulher olhou-a com desdém e saiu sem responder seu boa-



noite. Ficou imaginando o que passava naquela pobre mente quadrada: fulana com 
amante novo, um velho, quanta decadência após o divórcio ruidoso com o ex- marido 
lindo e jovem, já desconfiava que não era flor que se cheire...imaginou todas as 
maldades que pensara. Apenas baixou os olhos e continuou ali, embevecida com a 
conversa. 

Logo ele pediu licença para fumar. Enquanto isso, caiu uma chuva torrencial e o 
telefone dela toca. Ela atende, é seu filho que está em casa assustado com os raios e 
trovões, quando chove frequentemente há queda de energia no bairro deixando tudo 
às escuras. O menino chora e pede que vá buscá-lo. 

- Que hora pra chover desse jeito!!!Que hora pra atrapalhar os meus planos!!!– pensa 
com raiva de São Pedro. 

Ele entra, senta-se e espera que desligue o telefone. Ela explica o que aconteceu com 
medo de que ele dissesse que estava cansado e iria dormir. Mas ele a incentiva 
suavemente:  

- Pode ir, vá buscar seu filho que eu aguardo, temos tempo. Não se preocupe. 

- Em dez minutos estarei de volta, aqui tudo é perto. – disse ela sôfrega. 

Sai do hotel, pega o carro e sai a toda velocidade, as ruas estão alagadas, chove 
torrencialmente e a visibilidade está péssima, não consegue enxergar os buracos da 
rua cobertos pela água, ao passar por um deles pensou ter cortado o pneu, felizmente 
não foi nada. Ao chegar em casa, entra na garagem e seu filho, pré-adolescente, desce 
assustado, com medo que ela esteja zangada com ele. Inexplicavelmente não está. 
Passa-lhe a mão no cabelo e diz calmamente: 

- Vamos, filhinho, o professor está nos esperando para jantar. 

Voltam ao restaurante, pedem o jantar e conversam os três, riem muito, ele 
conquistara o garoto que é extremamente ciumento e mal educado com potenciais 
namorados da mãe. Passado da meia noite, após duas garrafas de vinho, saem do 
restaurante e ele se despede dela na saída do hotel com um olhar penetrante e um 
beijo no rosto. Ela sai, entra no carro e arranca devagar. Vai embora olhando pelo 
retrovisor aquele homem esguio, em pé na calçada molhada, fumando, que a observa 
até o carro dobrar a esquina.  

Ao chegar em casa, toma um banho rápido e deita-se, o filho já adormecido ao seu 
lado. Não consegue dormir, a cabeça gira. 

-Onde está se metendo? Ele é casado, depois de amanhã vai embora e você vai ficar aí 
sofrendo sozinha. Cadê a tua responsabilidade?  

Mas ao mesmo tempo em que a razão lhe punia, o desejo a incitava. 

- Ele é tão diferente, tão experiente, tem tantas histórias, é um cavalheiro, sabe 
respeitar uma mulher. Como será na cama? Suave? Selvagem? ... - pensa.  



Afasta os pensamentos da cabeça e deixa que a emoção daquele momento mágico a 
inebrie mais que o vinho. Adormece sentindo o coração bater, sentindo a vida correr 
em cada veia, em cada milímetro do seu corpo. 

Na manhã seguinte levanta-se às seis e meia, prepara o café do filho, toma com ele e 
depois que vai para a escola, volta pra cama, abraça o travesseiro e relembra as 
palavras, os olhares, a companhia de J. L. Um desejo imenso toma conta do seu corpo, 
queria estar com ele, agora, deixar-se envolver por seus braços, sentir o calor suave do 
seu corpo, a sua pele macia e branca, entrelaçar suas pernas nas dele, fazer amor com 
ele. Inexplicavelmente, aqueles cabelos brancos lhe despertam tesão. Deixa-se ficar 
naquele deleite até adormecer novamente. Às nove levanta-se e vai pro banho, 
arruma-se e vai pro trabalho, combinou de buscá-lo no hotel, há uma entrevista numa 
rádio local às dez. 

Ao chegar ao hotel, para o carro, não o vê, desce pra perguntar na recepção quando 
olha a praça em frente e o vê sentado em cima do encosto do banco com os pés sobre 
o assento fumando calmamente. Está vestindo um moleton verde-folha com capuz 
horrível e uma calça de malha cinza, parece um monge vestido de hippie. Nem de 
longe lembra o lorde inglês da noite anterior, está muito mais pra woodstock que pra 
Westminster. Enfim, pensa, temos que quebrar os paradigmas e ver além das 
aparências.  

Entram no carro e ele lhe dá um beijo no rosto de bom dia, pergunta-lhe como passou 
a noite e como está o filho... e a conversa flui.Engraçado, embora fume como um louco 
não tem aquele hálito horrível de cigarro nem aquele cheiro de jornal velho de quem 
fuma, o odor do cigarro não fica impregnado em sua roupa. 

Passaram primeiramente em seu escritório para apanhar um convite. Ele senta-se 
numa cadeira à sua frente, segura-lhe as duas mãos e pergunta: 

- O que posso fazer por você??? Como posso te ajudar??? 

Na noite anterior haviam conversado sobre alguns incidentes. Ela desconversa, não 
sabe o que dizer, não sabe o que pedir, não entende o que aquele homem que 
conhecera a menos de vinte e quatro horas pretendia com “querer ajudá-la”. Sente 
uma estranha lágrima brotar nos olhos, não está acostumada a ter pessoas 
preocupadas com ela, com seu bem-estar. 

Dirigem-se à rádio. Lá chegando são conduzidos ao estúdio onde dois locutores e uma 
assistente apresentam um programa de variedades. Sentam-se e esperam o âncora ler 
todos os anúncios das promoções do supermercado A, da loja B, etc, etc. Ela queria 
morrer, fechada ali, escutando o preço do frango, da farinha... ele não demonstra 
nenhuma reação, senta-se e aguarda calmamente, elegantemente, até que chega a 
hora de falar sobre suas palestras, seus cursos, seus livros e o motivo de sua estada na 
cidade. Quando abrem o microfone pra ele, após cumprimentar, fala da saudade que 
sentiu, pois por muito tempo havia trabalhado em rádio também e do quanto se sentia 
em casa naquele lugar. A partir de então a entrevista vira um talk show animado 
elevando o programa a um outro patamar. Ele conquistava pela palavra. 



Finda a entrevista, ela então o leva a uma escola onde daria um curso no período da 
tarde para que pudesse conhecer as pessoas e verificar o local. Antes, porém, 
apanhara seu filho no colégio. Já era quase meio-dia, subiram as escadas com pressa e 
foram recebidos com pressa pelo , seu amigo. Ao lhe verem na companhia daquele 
homem estranho, naquele moleton verde berrante, as pessoas meio que estranhavam, 
mas assim que começava a conversar, sua segurança, sua inteligência e sua calma 
desfaziam aquela primeira impressão. Foram recebidos no corredor, em pé, os alunos 
do turno da manhã saindo, os professores correndo para o almoço. 

Foram comer em uma churrascaria. Ele havia lhe dito quando do primeiro contato por 
telefone que gostava da região, do modo de vestir dos moradores de clima frio, da 
culinária do sul do Brasil. Escolheram uma mesa ao lado da janela e entre uma fatia e 
outra de picanha falaram sobre mil coisas, viagens, experiências, pessoas que 
conheceram, aventuras no exterior. Ele havia sido correspondente de um grande jornal 
de projeção nacional e havia viajado o mundo. Apaixonada por viagens como era, 
aquelas histórias lhe fascinavam. O cara havia entrevistado o Dalai Lama, é pouco? 
Agora viajava o país todo trabalhando para uma associação de escritores, visitando 
escolas, faculdades, universidades. Não entendia bem quem pagava suas despesas, 
mas não estava nem um pouco preocupada com isso. Estava agradecida por ter-lhe 
encontrado. Então, ele convida: 

- Você pode viajar junto comigo quando quiser. 

Ela olha-o surpresa, não sabia o que responder. Um convite desses não era um convite 
só pra lhe fazer companhia, envolvia muito mais, estava claro que envolvia sexo e ela 
não sabia se estava tão disposta assim a se aventurar, era cedo ainda, mas sabia fora 
dada a largada e isso a excitava. 

Á tarde foi para o trabalho enquanto ele ministrava o seu curso em uma escola, seu 
filho, convocado por ele, participou do curso embora fosse dirigido a alunos mais 
velhos. Perto das cinco foi buscá-lo para tomar café, mas ele lhe pediu pra conhecer a 
cidade. Então começou a andar pela cidade e mostrar-lhe os pontos turísticos, a 
prefeitura, a cervejaria artesanal, as casas antigas... contou-lhe o pouco que sabia 
sobre a história local e o tempo passou tão rápido que quando viu já eram seis horas, o 
café ficava para o outro dia.Dirigiu-se ao hotel e antes de descer do carro, referindo-se 
à cidade, disse-lhe: 

- Hoje conheci a nona maravilha do mundo, a oitava está sentada ao meu lado! 

Beijou-lhe o rosto de desceu do carro. 

Tendo ouvido isto o menino, no banco de trás, diz de súbito: 

- Mamãe, esse cara tá te cantando! 

Foi a primeira vez que seu filho lhe falava daquela forma. Fingiu que não entendeu e 
desconversou. 

Naquela noite, havia convidado uma velha amiga para assistir a sua última palestra. Foi 
até sua casa para apanhá-la, pois a mesma não dirigia mais. Ao parar em frente ao 



hotel, lá estava ele fumando mais uma vez, novamente um lorde, desta feita com um 
paletó azul quase marinho, de uma lãzinha bem fina e com um desenho quadriculado 
muito fino e elegante, lembrou-lhe os finos tartans escoceses, de uma linhagem muito 
discreta. Dirigiram-se ao local do evento e depois foram jantar, os quatro, no hotel. 

A amiga era uma companhia agradável, inteligente, alegre. Conversaram muito, 
principalmente sobre política e o momento delicado por que passava o país. Havia 
uma TV ligada, sem som para que as pessoas pudessem conversar, mas as imagens do 
telejornal chamavam a atenção. O país estava dividido, afundado na corrupção e numa 
terrível recessão econômica. A amiga tivera um familiar preso durante a ditadura 
militar, então ele relata a sua experiência, curta,na prisão durante aquele regime e as 
histórias de amigos e conhecidos. A conversa rola animada regada a um bom vinho. 
Naquela noite resolve ir embora mais cedo, pois no outro dia teria que levá-lo de volta 
ao aeroporto e não gostava de viajar cansada. 

Na saída, em frente ao hotel, caía uma chuva fina, todos se despediram e entraram no 
carro. Ela não queria ir, queria ficar, deixou-se estar ali em frente a ele e ele não 
desgrudava os olhos dos seus. Então ela segurou seu braço, sentindo a textura do 
tecido fino do seu casaco, olhou ofegante em seus olhos, deu-lhe um beijo de boa 
noite quase na boca, sentindo a maciez da barba e daqueles lábios.Nunca desejou 
tanto ter alguém que cuidasse de seu filho, que o levasse pra casa, que levasse a amiga 
embora.Sentia um nó na garganta. A chuva cessara e restava somente a rua quieta 
com as calçadas de pedra lavadas e brilhantes.Olhou para aquele cenário, as luzes 
trêmulas na praça, as árvores balançando levemente as folhas e aquele silêncio quase 
como um vácuo que faz depois que a chuva cessa. Parecia um filme de suspense. 

Na manhã seguinte o sol voltara a brilhar, o céu azul brilhante, nenhuma nuvem, mas 
fazia frio, aquele frio gelado das manhãs do sul que antecedem o inverno. Havia se 
programado para saírem por volta de dez horas, seu avião sairia às 14:30, teriam 
tempo suficiente para irem devagar. Antes de partirem ainda deu uma passada rápida 
na costureira para provar a blusa que usaria no evento naquela noite. Receberia um 
prêmio de destaque em sua área de atuação. Naquele momento, o jantar e a 
papagaiada da noite eram o que menos importava pra ela. Exatosvinte minutos e 
estava de volta, ele impressionado com a sua rapidez.Antes de partirem a secretaria 
lhe dá um molho de chaves que deveria entregar aos pais de uma amiga que estavam 
indo para o litoral e haviam esquecido. Eles a encontrariam no aeroporto. 

- Cidade pequena é assim, todo mundo se conhece e todo mundo se ajuda. – disse – 

Partiram.A viagem corria normalmente, ou quase. Ambos estavam contrariados. Entre 
uma história e outra, ela olhava para o relógio para controlar o tempo e ele dizia: 

- Não se preocupe com o tempo. Temos todo o tempo do mundo. 

Pararam num posto de gasolina numa cidade próxima, ele queria fumar. Tomaram um 
café. Ele não a deixou pagar a conta. Saíram da lanchonete. Antes de entrar no carro 
ele parou e segurou-a pelo braço olhando em seus olhos, ventava, um vento gelado, 
suas mãos estavam geladas. Abriu-lhe a porta, ela entrou no carro e em seguida ele 
também. Olharam-se, então ele tocou seus cabelos e foi deslizando a mão até seu 
rosto e beijou-a delicadamente na boca. Um beijo suave, quente, contrastando com 



seu rosto gelado. Ela estremeceu, seu corpo pedia o toque daquele homem, mas 
estavam ali no meio da estrada, num posto de gasolina.  

Ela se recompôs e seguiram viagem. Durante o percurso não faltou assunto. Então ela 
agradeceu pelos chocolates e disse-lhe que não recebia um presente de um homem 
havia muito tempo. Ele estranhou uma mulher jovem ainda não ser cortejada por 
ninguém. A partir daí começaram a falar sobre relacionamento e ela sentiu-se à 
vontade para contar-lhe algumas coisas de sua vida pessoal. Parecia que se conheciam 
há muito tempo embora tivessem se conhecido há dois dias. Ele ouvia atentamente e 
contou-lhe também um pouco de sua vida, que era divorciado, tinha um filho e que 
estava com alguém havia seis anos. 

- Só não acho legal a gente falar mal da pessoa que está com a gente. – Acrescentou. 

Era um homem decente, teve a certeza. Um canalha teria se queixado de seu 
relacionamento, teria se passado por vítima das circunstâncias, teria feito o papel do 
homem infeliz preso a um relacionamento falido. Não, ele nada disse além daquele 
comentário. 

Mudaram de assunto e o tempo foi passando. Aproximaram-se da capital paranaense 
e nem se deram conta que o trânsito foi ficando mais lento. Ao entrarem na avenida 
que dá a acesso ao caminho do aeroporto o trânsito parou definitivamente. Era quase 
meio-dia e o trânsito literalmente parado. Ela estava nervosa, tinha programado deixá-
lo no aeroporto às treze horas para dar tempo de sobra pro check-in. E o trânsito não 
andava. Olhava pra ele e via uma certa alegria pelo engarrafamento em seu 
semblante. Chegou mesmo a descer do carro, fumou um cigarro, conversou com 
alguns motoristas que haviam parado também e voltou com uma cara satisfeita. 

- Vai demorar, tem uma obra ali na frente que tá segurando o trânsito. Parece que vai 
demorar. Fique calma, não se preocupe com o avião – disse ele olhando em seus 
olhos. 

Foi então que ela não resistiu e aproximou-se dele beijando-o longamente, 
apaixonadamente, entregando-se à delícia daquele momento num misto de angústia e 
prazer. Nos carros à sua volta as pessoas fingindo que não estavam observando. 

Uma hora e meia depois de andar alguns metros e parar, finalmente o trânsito 
começou a desafogar até fluir naturalmente, mas já era tarde, não chegariam a tempo 
para o embarque. Estavam felizes, embora não dissessem, por poderem retardar a 
partida. 

- Assim eu posso ficar mais um pouquinho junto de você. – dizia. 

Chegaram ao aeroporto já eram quase três horas. Ele dirigiu-se ao balcão da 
companhia aérea para remarcar o voo. Enquanto resolvia isso, ela lembrou das chaves 
que entregaria ao casal de amigos. Olhou à sua volta, não viu ninguém. Ligou pelo 
celular e combinou de se encontrarem na lanchonete no piso de cima. 

Ele, após pagar multa pra poder embarcar em outro voo, aproximou-se dela 
segurando-a pelo ombro e foram até o elevador. Quando abriu a porta o casal de 



amigos lá estava. Após cumprimentá-los, apresentou o “professor” e resolveram tomar 
um café juntos antes de pegarem a estrada novamente. 

Durante o café observava a desenvoltura com que conversava com pessoas com as 
quais nunca tinha tido contato antes. Era simpático sem ser necessariamente 
simpático. Não sorria muito, tinha um jeito meio amuado, porém tranquilo de falar 
que prendia a atenção de quem o escutava. Obviamente o casal de amigos percebeu 
que havia algo a mais no ar, porém, educadamente nada mencionaram nem 
insinuaram. Eram bons amigos. Estranhou o pai da amiga chama-lo de “senhor”, pois 
deveriam ser da mesma idade. Decidiram sair juntos do aeroporto para que elanão 
errasse novamente a saída. 

Era chegada a hora, tinha compromissos que a esperavam naquela noite. Ele a 
acompanhouaté a saída e quando a abraçou ela deu um suspiro e insinuou falar algo 
ao que ele interrompeu segurando-lhe a boca: 

- Não diga nada, menina, você não imagina o que se passa aqui dentro. 

Ela largou seu braço e foi saindo devagar em direção ao estacionamento, olhando pra 
trás, como querendo guardar pra sempre aquele rosto. Ele lá ficou, em pé, naquele 
moleton verde, cabelos espalhados pelo vento gelado, a silhueta esguia sob o sol de 
inverno, a fumaça branca do cigarro subindo ao céu. 

Os amigos se aproximam de seu carro e saem em direção à BR. Não consegue prestar 
atenção nas placas, apenas segue o carro à frente, mil pensamentos rodando na 
cabeça os olhos lacrimejando. Uma sensação de vazio, como se tivesse deixado pra 
trás um pedaço de si, um amor da vida inteira. Logo ela, que havia desistido do amor, 
que andava cética em relação aos homens, que havia decidido nunca mais se 
apaixonar, se pega numa situação dessas. Tão absorta em seus pensamentos e tão 
tomada pelo sentimento estava que se perdeu dos amigos, errou a estrada e quando 
viu estava voltando para Curitiba novamente. Teve que andar alguns quilômetros até 
pegar um retorno e voltar à sua cidade. 

A volta foi rápida, a estrada estava calma, o banco do passageiro vazio e o pé, pesado. 
Sete e vinte da noite para o carro na garagem de casa, sobe correndo pra casa, toma 
um banho rápido, arruma-se depressa e às oito em ponto adentra o local do evento. 
Como havia dito a J.L., enquanto as outras passaram a tarde no cabeleireiro, ela estaria 
pronta em meia e roubaria a cena da noite. E assim foi. 

Os próximos dias foram passando, lentos, frios, vazios. No sábado foi até a casa da 
amiga que jantara com eles na segunda noite ese confessara apaixonada. Esta nada 
disse, apenas a olhou pensativa. Então ela perguntou: 

- O que vc achou dele? 

Ao que a amiga respondera. 

- É um senhor- pausou olhando para o nada e completou dizendo - um senhor homem. 

- Ele me pegou pela palavra. – foi só o que conseguiu dizer como que se justificando 
para a amiga escritora. 



Sim, era um senhor homem. Mas agora estava sentindo um aperto, uma angústia, uma 
vontade enorme de falar com ele, mas ele nem sequer tinha um telefone celular. Ela 
tinha o telefone fixo de casa, mas jamais faria uma ligação. Não, esperaria até que ele 
a procurasse novamente. 

Veio o final de semana. Ele deveria estar ainda a por em dia a vida depois dos dias 
passados fora. Primeiro dia do mês de maio e nada. Resolveu então enviar um email 
formal com informações de um depósito pela compra de seus livros e um 
agradecimento colocando discretamente no final da mensagem o número de seu 
celular. Mais dois dias e nenhuma resposta. Decide então enviar a foto de seus olhos 
que ele havia solicitado com o título de “ a pedido”. Mais três dias e a ansiedade só 
crescia. Decide então mandar um último email com as fotos do evento, porém sem 
nenhum texto. Seria sua última tentativa. 

Dois dias depois ele liga dizendo que estava no norte do Brasil, sem comunicação. 
Conversaram rapidamente, ele agradeceu as fotos e disse que viria a Curitiba em breve 
e que avisaria a data para se encontrarem. Seu coração pulou de felicidade. 

No dia seguinte recebe um email de um tal Pedro Martins, ao abrir a mensagem, era 
dele, havia criado um email novo, com outro nome para poder se comunicar com ela e 
sugeriu que ela fizesse o mesmo. Contrariada pelo inusitado da situação, ela o fez. 
Assim trocaram umas duas mensagens, ela feliz por ter uma comunicação com ele, até 
que ele confirmou que viria na semana seguinte para vê-la. Na véspera, porém, disse 
que talvez viesse acompanhado de algum colega de trabalho. Não importava, ela 
queria vê-lo novamente, queria ficar com ele, teriam uma noite ou duas só para eles. 
Combinaram e ela esperou ansiosamente aquela sexta-feira, iriam se encontrar para o 
almoço num shopping da cidade e depois... o depois só os dois saberiam. 

Acordou cedo, tomou banho e enquanto se arrumava o telefone tocou. Era ele, a voz 
inconfundível. Já estava em Curitiba, mas viera acompanhado, não disse de quem e 
teria que retornar no mesmo dia. Convidou-a para almoçar e depois para um passeio 
de ônibus, desses de turismo. 

- Eu sei que não era o que estava em nossos planos hoje, mas é o que posso te 
oferecer hoje. Menina, você não sabe como está sendo difícil controlar a terceira 
perna. – disse em tom galhofeiro. 

Ela achou graça e aceitou. Vestiu uma roupa bem alegre, blusa estampada e calça 
vermelha, por cima da calça uma cinta preta sobre o joelho, havia uma semana que 
quase não podia andar de tanta dor. Não poderia usar sapato, apenas tênis. Ponderou 
sobre sua loucura de viajar sozinha com a perna naquela situação. 

- Seja o que Deus quiser. – disse olhando para o espelho. 

Ao sair, pegou a nécessaire, colocou todosos artigos de maquiagem, material de 
higiene pessoal básico, uma camisola e uma calcinha, aquela vermelha, pra qualquer 
acaso. 

Chegou ao local combinado com meia hora de antecedência. Eram onze e meia, ele 
sairia ao meio-dia da faculdade onde estava ministrando seu curso, não fazia ideia de 



quanto tempo demoraria para chegar lá. Enquanto isso, passeou entre as lojas, olhou 
as vitrines, viu um par de botas maravilhoso e com preço tentador. Entrou na loja, 
provou, saiu. Os minutos passavam e ela olhava para todos os lados sem avistá-lo. De 
repente, o telefone toca, ela senta-se no banco em frente à loja de sapatos e atende. 
Era o ex-marido que queria enviar um documento para seu advogado, combinaram de 
ele entregar-lhe quando estivesse voltando, ela ligaria. Desligou o telefone, antes de 
guardá-lo uma sombra surge à sua frente, e ela imediatamente levanta para 
cumprimentá-lo. 

- Olá, estamos atrasados. – disse ele envolvendo-a num abraço de beijando-a cheio de 
saudade. 

Ela retribui o beijo discretamente, havia outra pessoa com ele, um rapaz, jovem, com 
aparência de quem tinha recém deixado a faculdade, com uma bolsa a tiracolo. Ele os 
apresentou. 

- Este é o Prof. William. Ele é professor de história. 

Ela cumprimentou o rapaz. Tinha cara de professor de história mesmo, cabelo escuro 
meio desgrenhado, pele branca, uma bolsa a tira-colo, um jeito de quem gosta de ler e 
estudar. Ficou meio sem graça, ela não sabia o que dizer, não estava preparada para 
aquela recepção na frente do rapaz. 

- Então? – perguntou ele – Almoçamos aqui mesmo no shopping ou você tem alguma 
outra sugestão? 

- Pra mim tanto faz – respondeu ela – pode ser aqui mesmo, tem bons restaurantes 
aqui. 

Naquele momento o que menosimportava era o que comer ou onde comer. O que ela 
queria era estar com ele, saciar seus desejos. 

- Deixe-me te dizer uma coisa, temos livre até às seis da tarde. Às sete tenho outra 
palestra e depois retornamos a São Paulo, eu e o Will. Almoçamos aqui e depois 
fazemos o passeio turístico. Que tal? Mas antes vamos até ali no final do corredor que 
eu preciso fumar. 

Todos concordaram com a proposta e foram caminhando lentamente até a porta de 
saída do shopping. Lá fora ele acendeu o cigarro e olhando-a em tom meio divertido 
disse: 

- O Will, entre outros defeitos, é também meu filho. 

Ela ficou estupefata. Como? O cara vinha se encontrar com ela e trazia o filho? Não 
fugia? Não se escondia? Ele riu e tragou o cigarro dizendo: 

- Não se preocupe, ele é filho da outra, torce por mim. 

A partir de então a conversa ficou mais animada, menos cerimoniosa. O rapaz era 
gente boa. Ele terminou de fumar seu cigarro e foram até o restaurante para almoçar. 
O rapaz puxa a cadeira para que ela se sente e ela diz: 



- Vê-se logo que é seu filho, um cavalheiro como o pai. 

O rapaz responde: 

- Isso anda meio em falta hoje em dia, mas aprendi com meu velho que é importante. 

Will vai servir-se e os dois ficam sozinhos na mesa. Ele segura sua mão, olham-se, 
fitam-se, trocam palavras com duplo sentido, sorriem, devoram-se em pensamento. 

- Desculpe, não era o que tínhamos pensado, mas eu queria te ver. Não deu pra ser 
diferente. Eu sei do esforço que você fez para estar aqui, sei o tempo que leva para 
você vir me ver e depois ainda tem a volta. Obrigada por ter aceitado meu convite. 

Ela sorri e responde: 

- Não importa. O importante é que estamos aqui. Vamos aproveitar o tempo que 
temos. 

Nisso Will chega com o prato e eles então vão se servir. Durante o almoço 
conversaram muito. O rapaz fala inglês, viajou meio mundo trabalhando num desses 
navios de cruzeiro, dá aulas de inglês numa escola em São Paulo, escreve nas horas 
vagas e ainda adora gastronomia. Trocaram várias informaçõese ela ficou de lhe enviar 
aquele receita de risoto de morangos com champanhe que ainda não havia testado. 
Ele contou-lhe de seus planos, de uma ideia de abrir uma escola de inglês em São 
Paulo, pediu-lhe dicas e ela deu alguns conselhos prontificando-se em ajudar se ele 
quisesse. 

Acabado o almoço, já eram duas e meia, ele pediu a conta. Ela insistiu em dividirem, 
mas ele nem a deixou terminar, levantou, segurou sua cadeira para que se levantasse e 
tomou-a pela mão: 

- Vamos pegar o city tour, é a primeira vez que Will vem a Curitiba. 

Era a primeira vez que um homem brasileiro a tratava assim, abrindo a porta, puxando 
a cadeira para se sentar, pagando a conta...e tudo com uma suavidade, com uma 
naturalidade incrível. Saíram do restaurante e rumaram para o ponto em que o ônibus 
parava. Lá chegando ele pediu licença para fumar enquanto ela e Will conversavam 
animadamente. 

O último ônibus partia às três da tarde e retornava às seis, o cobrador avisou que não 
poderiam descer nos pontos turísticos e esperar um próximo. Olharam-se e decidiram 
ir assim mesmo. Ele pagou o bilhete dos três, mais uma vez não aceitou que ela 
pagasse o seu, mas o cobrador, diante da escassez de passageiros e do adiantado da 
hora cobrou apenas um bilhete. Subiram e tomaram seus assentos, os dois à frente e o 
rapaz atrás, já com a máquina fotográfica profissional em punho. Ela olhou e sorriu 
feliz, tinha mais um cúmplice naquela história. 

O que se passou a partir daí daria uma bela cena de filme, os dois abraçadinhos, 
juntinhos, trocando beijos e carinhos num ônibus de turismo com o vento gelado de 
inverno a lhes esvoaçar os cabelos: jardim botânico, passeio público, centro histórico, 
Centro cívico, Museu Niemeyer, pedreira Paulo Leminski, Ópera de Arame (escondida 



no meio das árvores), Parque João Paulo II... Até mesmo um pacote de jujubas ele Will 
tirou da mochila.  Ela sentia-se em outra dimensão, voltava à memória seus passeios 
em capitais da Europa, só voltava pra realidade quando via a sujeira acumulada nas 
marquises dos prédios, os chicletes grudados nos pontos de parada, os fios de luz 
quase enroscando em suas cabeças. Mas o coração batia como se adolescente fosse. 
Ele a envolvia em seus braços, acariciava os cabelos e falava em seu ouvido algumas 
coisas mais apimentadas. Quando estavam quase em Santa Felicidade ele olhou-a em 
tom sério dizendo: 

- Olhe bem a paisagem, aprecie bem esse verde porque da próxima vez que eu vier vou 
te internar num quarto de hotel e não vou te deixar sair por uma semana. 

Ela riu concordando, passou a mão em sua perna e subiu até a coxa, pensou em passar 
a mão em seu membro, acariciá-lo enquanto ele a beijava, mas não teve coragem, 
desistiu. 

Fazia frio e o vento cortava, o ônibus era aberto na parte de cima. Ele tirou um 
cachecol branco de lã da bolsa e enrolou por cima do lenço de tecido que ela trazia no 
pescoço. Will estava gelado, ela ofereceu o cachecol, mas ele recusou, minutos mais 
tarde ela tira o cachecol e entrega ao rapaz. 

- Por favor, eu estou acostumada com o clima daqui, você não, não quero que fique 
doente. 

O rapaz respondeu com um doce sorriso. 

Já anoitecia quando o ônibus parou na praça Santos Andrade, era o ponto final, 
acabara o tour. O trânsito estava horrível, eles teriam que seguir para o compromisso 
de trabalho e ela havia deixado o carro no estacionamento do shopping, insistiu que 
poderia voltar sozinha ao shopping, mas eles não deixaram. Olhou pra ele, enquanto 
fumava mais um cigarro, naquele final de tarde, o sol se despedindo, o vento 
esvoaçando seus cabelos brancos. Guardou aquela imagem, sentiria saudades. 

Pegaram um táxi e seguiram em silêncio, estava chegando a hora que nenhum dos dois 
queria. Ao chegarem, entraram, ele tirou do bolso um cartão com um número que a 
faculdade havia dado, mas ninguém respondia. Após três tentativas decidiu pegar um 
taxi por conta própria para não se atrasarem. Ela abraçou o rapaz abrindo um sorriso: 

- Will, você é um grande cara. Adorei te conhecer. 

- Eu também, você é muito legal. – disse o rapaz. 

Então olhou pra J. L., ficou na ponta dos pés, passou a mão em seu rosto, olhou bem 
nos seus olhos e o beijou ali no meio do shopping com a pessoas passando. 

- Te cuida, foi muito bom. Obrigada por tudo. – disse. 

- Se cuida, menina. Logo a gente se encontra. – respondeu. 



Ela se afastou e ficou observando os dois, pais e filho. J.L. vestia uma camisa branca, o 
mesmo paletó de lã azul, gravata escura e calça jeans. Ficou ali, parada, observando 
pai e filho apressarem-se em direção ao ponto de taxi. 

Quando sumiram de vista, ligou para o ex-marido trazer-lhe o documento e enquanto 
esperava não resistiu à loja de sapatos. Entrou, provou novamente, provou mais um 
par de sapatos, comprou os dois, pagou e saiu. Neste exato momento avista o ex 
chegando com outro homem, um sujeito baixinho, moreno, com cara de crente. 

- Ui. – pensou com um nó no estômago – tudo que eu menos queria era ver essa 
criatura hoje. 

Ele entregou-lhe o documento, trocaram algumas palavras banais e foi embora. 

Na volta veio pensando nele o tempo todo no inusitado daquela situação, no ridículo 
de estar se comportando com uma adolescente e na delícia daqueles momentos 
passados juntos. J. L. tinha trazido um novo colorido à sua vida. 

De volta à casa, começa o dilema, ligar nem pensar, só telefone fixo, envia um email no 
dia seguinte para o Pedro Martins, o endereço fake, agradecendo pelo passeio e pela 
companhia. Ele responde no dia seguinte dizendo que Will havia gostado dela, o que 
era bom para ambos, e que em breve retornaria.  

Ela lhe respondeu dizendo que estaria aguardando e já estava com saudades. Porém, 
chamou-lhe a atenção o comentário que ele insinuando que ela havia ligado para sua 
casa. 

- Cuidado -respondeu ela – podem ter hackeado teu computador, verifique tuas 
senhas.Sei do que estou falando, fiz muito disso. Coisa de ex-mulher.  

Na manhã seguinte, enquanto se arrumava para o trabalho chegou uma mensagem 
dele. Para sua surpresa a resposta dele, no dia seguinte, dizia que haviam ligado 
pedindo informações de palestras com o tal Pedro Martins. E ainda acrescentou: 

- Em casa não, né? Vamos tomar cuidado. 

Naquela hora mil coisaspassaram pela sua cabeça. Será que a outra havia mesmo 
hackeado o computador e lido todas as mensagens entre eles? Será que ele estaria 
inventado aquela história para se afastar? Será que o filho deu com a língua nos 
dentes? Não conseguia entender, apenas respondeu: 

- Eu jamais liguei ou ligaria para sua casa. Não faz o meu estilo nem tampouco mentir. 
Verifique suas senhas. 

Passou o resto do dia pensando no que poderia ter acontecido angustiada com aquela 
situação, tudo estava indo tão bem, ele era tão maravilhosamente especial. Abria a sua 
caixa de mensagens de meia em meia hora para ver se havia alguma resposta. Nada. 
Nenhuma palavra dele. Aquele silêncio a corroía por dentro, não conseguia se 
concentrar em nada. Foi para casa tomou um banho e sentou-se em frente à TV com 
uma taça de vinhoe o telefone celular na mesa ao lado esperando alguma notícia. 
Nada. 



Vencida pelo cansaço e pelo álcool foi para a cama e caiu logo no sono. Eram duas da 
manhã quando ouviu o alarme de mensagem do telefone que estava no criado mudo. 
Pegou e viu que era dele, seu coração sorriu, haveria alguma explicação para aquele 
mal entendido. Começou a ler a mensagem e não podia acreditar no que seus olhos 
viam. A mensagem era clara e definitiva. 

- Cara Senhora. Desculpe se dei a entender que poderia haver alguma coisa entre nós. 
Devo dizer-lhe que sou casado e amo minha esposa. A partir de agora nem eu nem 
minha secretária iremos responder aos seus telefonemas nem a seus e-mails, nem no 
meu endereço pessoal nem neste (Pedro Martins). Este endereço será apagado. 
Assumo toda a responsabilidade. A culpa é toda minha, agi como um canalha, e você 
agora terá que arcar com esta decisão. 

Ficou petrificada. Não podia ser verdade, parecia uma brincadeira. Com quem estava 
lidando? Um louco? Um maníaco? Um débil mental? Como podia se desculpar por ter 
dado a entender que poderia haver algo entre eles? Depois de tudo? Depois de ter-lhe 
apresentado o filho? Estaria ela delirando? Haveria ela sonhado, inventado tudo? 
Estaria fora de suas faculdades mentais? Seria um caso de alucinação? Passou o resto 
da noite tentando entender. Passou-se mais um dia e outro dia. Passou o resto da 
semana pensando. Esperou que ele lhe desse alguma pista do que poderia ter 
acontecido. Esperou, e nada. 

Sábado à noite não resistiu, o bom e velho sarcasmo a fez enviar a última resposta 
para todos os endereços eletrônicos dele que possuía. 

- Désolée, chéri. Já havia comprado o vestido de noiva e enviado os convites. Só me 
resta agora cortar os pulsos e esperar o sangue esvair-se dentro de minha banheira. 
Será um lindo grand final. 

Nunca mais soube de J.L., mas demorou até que a sua imagem fosse aos poucos se 
dissipando como uma estátua de areia de um gigante no deserto. Ainda lembra-se 
dele, mais com ternura do que com a raiva e indignação que sentiu no início, de vez 
em quando olha suas fotos, procura vídeos de entrevistas e busca informações dele na 
internet. Não sabe o que houve.Nenhuma novidade. Ainda não entende. E sua imagem 
vai se desfazendo pouco a pouco, a cada dia, a cada grão de areia levado pelo vento. 

 

 

 

 

 

 

 

 



 


