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O GIGANTE DE AREIA

Rosane Godoi

Era fim de abril, final de semana ensolarado e |3 foi ela para o primeiro retiro espiritual
do ano. Ha tempos havia tido contato com uma filosofia oriental. A principio parecera
uma coisa meio infantil, meio ingénua, mas com o tempo foi se acostumando a um
modo mais leve, mais feliz de viver e também foi se afeicoando aos ensinamentos e as
pessoas. A sensacao de pertencimento aquele grupo e os finais de semana animados
em um hotel Ihe recarregavam as baterias.

Sdbado, onze e meia da manha. Ao adentrar o hotel em Joinville uma violinista de meia
idade comeca a tocar Luzes da Ribalta. Ndo perdeu a piada, olhou a todos em volta e
agradeceu:

- Opa, estavam a minha espera. Tudo isso pra me receber? Muito obrigada! - e fez
reveréncia juntando as maos e inclinando o corpo.

Fez o check-in, subiu ao quarto no sexto andar, abriu a janela e ficou por alguns
instantes na pequena sacada do hotel a observar o transito na rua Ia embaixo. O que
Ihe aguardava no final de semana? Andava se sentindo um pouco sdé. Ja sentia
saudades do filho que ficara na casa de amigos na pequena e pacata cidade onde
residiam. Pensou no que estaria fazendo e sentiu-se s, nao iria ao shopping “comer
MacDonald’s” como de costume. Pelo contrario, resolveu subir ao restaurante na
cobertura do prédio e comer algo decente.

Entrou no restaurante e sentou-se numa mesa préxima a janela, pensou em tomar
uma taca de vinho, mas desistiu ao lembrar que a primeira palestra iniciava as 13:00h,
ndo haveria tempo para aquele cochilo gostoso apds o almogo, era comer e correr pra
nao se atrasar, o japonés preletor iria notar caso chegasse atrasada. O restaurante
estava vazio, apenas um casal na mesa de tras, um homem de meia idade com uma
mulher meio cafona, algum lobo divorciado ou vidvo que arrumara uma namorada
nova e a levava para almocgar na cobertura do hotel mais charmoso da cidade. Falavam



de politica, ele falava, ela s6 ouvia, nem sequer uma palavra se ouvia dela. O homem
empenhava-se em explicar a tragédia econ6mica em que o governo havia mergulhado
o Pais e os motivos pelos quais a presidente ndo iria resistir muito tempo no poder.
Tinha vontade de mudar de mesa e dialogar com o homem que conversava sozinho,
dividir suas opinides com ele ja que a mUmia ao seu lado soé deveria estar pensando na
conta bancaria do coitado e no que diria as amigas e a familia.

Terminou de comer, olhou pra sua garrafa de agua ténica, mexeu o gelo no copo,
bebeu o ultimo gole. O garcom se aproxima, tira o prato e pergunta se quer um café.
Agradece e desce até o quarto escovar os dentes, retocar o batom e arrumar a
maquiagem borrada. O ciclo de palestras iria comecar. Sai do quarto, chama o
elevador e diante da demora resolve descer pelas escadas mesmo.

A primeira palestra foi boa, mas na metade da segunda ndo resistiu, subiu para o
quarto de dormiu até a hora do intervalo. Uma hora sé pra si, pra compensar o
cansac¢o da viagem. Deitou-se e dormiu. Quando acordou ja eram quatro e meia da
tarde, desceu apressadamente até o sagudo e tomou um suco de laranja pra matar a
sede e uma porc¢ao de cafezinhos pra acordar. Foi até o auditdrio e 1d permaneceu até
a ultima palestra do dia que terminou as 20:00H.

A noite foi até o shopping, comeu algo répido e retornou ao hotel, queria descansar,
ndao queria perder a primeira palestra do dia seguinte. Caso acordasse cedo, queria
participar da meditacdo as seis da manha. Ndo acordou, eram oito horas quando o
telefone despertou. Tomou seu banho, secou os cabelos sedosos e lisos, aplicou uma
maquiagem leve e subiu para o café.

Apods o café, as 09:30 adentrou o auditério para mais palestras até o meio-dia. Tudo
muito bom, o clima era muito agraddvel, muitas risadas, o bom humor imperava
naquele lugar. As 12:00h o encerramento e a meditacdo final. Pronto, estava
energizada, alegre, radiante. Subiu ao quarto, apanhou a mala, colocou no porta-malas
do carro e foi ao shopping para almogar e comprar um batom. Ao voltar, estava tao
excitada que tropegou na pantalona e caiu no piso de pedras soltas do estacionamento
do hotel. Algumas pessoas até se aproximaram para ver se havia se machucado, mas
levantou-se imediatamente e sorriu. Maldito joelho que teimava em bambear e lhe
fazer passar vergonha em publico, ligamentos e meniscos rompidos, sofria de
“caideira”, mas estava bem, s6 um arranhao na regido da patela.

Entrou no carro, fazia um calor infernal, sol ardido de inicio de outono, pegou a BR e
dirigiu-seCuritiba, no dia seguinte tinha que pegar uma pessoa no aeroporto que vinha
de S3o Paulo para duas palestras em sua cidade. A musica no carro lhe fazia
companhia, ao se aproximar da capital paranaense um engarrafamento gigantesco lhe
fez atrasar a chegada ao hotel em quase duas horas. Sentia calor e dor no joelho, o
tornozelo estava um bolo, mas era normal, ja deveria estar acostumada, o tornozelo
inchava sempre, principalmente no calor e no final do dia.

Enfim, avista o hotel proximo ao aeroporto de Curitiba, 1a no alto, majestoso. Ja estava
acostumada com ele, sempre que viajava era ali que ficava, era meio como estar
chegando em casa. Anoitecera. Foi para o quarto no segundo andar e deitou na cama.
Pegou o celular para verificar se havia alguma mensagem e brincar nas redes sociais



um pouco. Depois desceu até o bar, comeu um misto-quente e tomou uma cerveja.
Subiu para o quarto levando mais uma cerveja para tomar mais tarde.

J& no quarto, ligou a TV, assistiu ao noticiario, bebericou a cerveja meio quente e
quando esta acabou tomou um banho relaxante, sé entao viu que havia um hematoma
no lado externo do joelho esquerdo. Nao deu bola, era normal ter hematomas, sua
pele era muito branca e sensivel, vestiu a camisola sedosa e macia e deitou-se. Antes,
porém, programou o telefone para desperta-la as seis da manh3, o avido do convidado
estava marcado para chegar as oito. Por um momento pensou: como seria? Mais um
velho bab3do que iria ficar se insinuando pra ela? Ou seria um homem bonito? Era
inteligente, jornalista, escritor, ja haviam conversado por telefone, embora da ultima
vez que ele ligou tivera que cortar o papo, pois estava superatarefada e o cara insistia
em protelar a conversafalando sobre a importancia da leitura e a importancia de saber
escrever. Deveria ser um homem interessante, pensou.Uma curiosidade tomou-lhe de
surpresa. Logo saberia. Adormeceu logo em seguida.

No dia seguinte a mesma rotina de sempre, banho pra acordar, uma ducha fria no final
pra ativar a circulacdo e espantar o sono, uma escova rapida no cabelo, maquiagem e
s6 entdo descer para o café.

As sete e trinta saiu do hotel vestindo um jeans despojado com uma blusa de meia-
manga azul com uns desenhos meio psicodélicos e uma sapatilha bleu-blanc-rouge pra
compor o look basico. Ainda sonolenta dirigiu-se ao aeroporto, daria tempo, o avido
chegava as oito e ainda tem toda a parte do resgate das malas. O desembarque
doméstico havia mudado para a nova ala do aeroporto recém-construida, teve que
andar mais um tanto até 1a e o joelho... ah, o desgracado ja comecava a reclamar logo
cedo. La chegando viu que o voo nao havia pousado ainda, sentou-se num banco e I3
ficou conversando com outro homem que também estava esperando alguém. Este
contou-lhe algumas histérias de avido e de como um deles quase havia virado de
costas ao decolar na semana anterior naquele aeroporto. Conversa informal, social,
puramente pra passar o tempo. E o voo ndao chegava, e ndao havia informagées no
painel nem um balcdo préximo pra perguntar. O jeito era sentar e esperar. Andou
pelas lojas préximas, comprou uma gargantilha com um pingente folhado a ouro no
formato do mapa do Brasil, linda, uma raridade feita com folhas desidratadas de
plantas brasileiraspresa a um corddo de chamois marrom. Pagou, voltou ao banco e
ficou a observar a delicadeza daquela filigrana. Desejou o convidado que ndo
demorasse muito a chegar, pois sentia-se tentada a gastar naquele dia. De repente o
telefone toca, era a secretdria avisando que a esposa do professor ligara avisando que
o voo chegaria as 10:30h. Ele ndo usava telefone celular e havia ligado para ela de um
orelhdo no aeroporto de Sdo Paulo, dai a demora na comunicacao.

Que homem era esse que em pleno século vinte e um viaja de avido e ndo tem um
telefone celular? Deve ser mais um destes intelectuais malucos que tem aos montes
nas grandes cidades, pensou. Em sua Uultima conversa por telefone havia lhe
perguntado como ele a identificaria na chegada em Curitiba. Foi um pouco irbnica e
disse:

- Estarei lhe esperando no desembarque com uma plaquinha com seu nome escrito. —
ele riu. Estava explicado agora.



Assim foi, dez e trinta e o avido desce no patio, as pessoas comegam a sair, observa as
roupas, a expressao do rosto, a idade e nenhum que ela possa ter uma luz, sentia-se
ridicula ali naquele lugar segurando uma placa com aquele nome impresso, mas nao
tinha jeito, seria assim mesmo, logo estaria acabado.

Eis que surge a criatura, no momento em que o viu nao teve duvidas de que era ele
guemesperava, alto, magro, velho, muito mais velho do que imaginara, calvo e o que
restava do cabelo totalmente branco amarrado num rabinho mal feito, barba branca,
rosto encovado, enrugado, olhos empapucados, vestia jeans e camiseta e carregava
duas malas antigas de couro bordd. Nao teve duvidas, com aquela pinta de hippie
cansado, so podia ser o cara. Ele entdo aproximou-se e entendeu-lhe a mao dizendo
um “ bom dia, professora .” meio frio, sem esbocar um sorriso sequer. Sentiu que a
olhara meio de cima, talvez pela sua altura entre 1,80m e 1,90, estimara e ela miseros
1,60m. Hmmm. N3o parecia muito simpatico, falava com a boca um pouco torta
pronunciando um S sibilante, porém muito gentil, veio logo desculpando-se pelo
atraso do voo. Ela entdo |he perguntou se gostaria de tomar um café antes de pegarem
a estrada e ele apenas lhe disse que queria fumar.

— Putz, o cara fumava, mais essa ainda... Ja devia ter detonado tudo na vida — pensou.

Ele dirigiu-se a porta de saida enquanto ela foi ao banheiro e depois pagou o
estacionamento para dirigirem-se ao carro que ficara no final do estacionamento ja
lotado logo pela manha.

Sairam do aeroporto, ela ainda ndo estava acostumada com as mudangas no transito,
foi seguindo as placas enquanto conversavam. Estava nervosa, nao sabia direito como
agir. Nao conhecia aquela saida, havia obras nas ruas, de repente reconheceu a
estrada por onde chegara na tarde anterior e se viu perdida, achou que estava
voltando para o litoral. Parou num posto de gasolina, pediu informagdes. O frentista
Ihe deu as indicou o caminho a tomar. Nao estava muito errada, seguiu em frente,
pegou a proxima entrada a direita, seguiu e depois a segunda entrada a direita de
novo. Estava nervosa, desculpava-se pelo erro o tempo todo, tinha medo que ele
pensasse que era uma motorista de primeira viagem, uma boba. Mas ele era
extremamente calmo e amavel e foi conversando com ela, deixando-a a vontade.
Quando enxergou a placa de saida para a BR que os conduziria ao destino, tomou a
pista da direita, deu sinal, olhou pra ele e disse:

- Pronto, agora estamos indo pra casa.

Usou o “pra casa” propositalmente olhando-o de soslaio. Ele provocantemente
perguntou:

- Opa, isso é um convite?

Nado respondeu, riu ironicamente, olharam-se com cumplicidade e malicia e seguiram
conversando amenidades. Aos poucos ela foi se soltando, a conversa foi fluindo e
Curitiba ficando para tras, a cada quilometro risos, histérias ja vividas, amenidades
para passar o tempo. Passava de meio dia e ela decidiu parar para tomar um café.
Havia um posto na estrada, com banheiros limpos onde poderiam lanchar. Perguntou-
Ihe se queria um café e respondeu que queria fumar. Sim, a criatura era um fumante



inveterado, ja havia enfartado e ndo desistia do vicio, contara que voltou a fumar antes
mesmo de deixar o hospital, afinal, se havia sobrevivido iria aproveitar o tempo que
restava. N3o sabia por que, mas nem isso |lhe incomodava nele. Naquela altura ja
comecava a acha-lo um homem interessante, simpatico, gostava de estar ao seu lado.
Sentia a alma aquecida, uma sensacdao de conforto como se o conhecesse ha muito
tempo.

Parou no posto de gasolina, pediu um café e um pastel e sentou-se numa mesa ao lado
do balcdo. Ele ficou do lado de fora, a fumar mais um cigarro. Quando acabou, entrou,
sentou-se a sua frente, pediu um café preto pequeno e ficou a observa-la enquanto
comia aquele pastel frio e seco. Ela pediu um garfo ao gargcom para comer a carne que
havia derramado no prato, e ele conversava olhando fixamente dentro de seus olhos.
Sentiu-se um pouco culpada em estar devorando aquela porcaria, deveria fazer uma
dieta. Mas o que mais incomodava era a sensac¢ao de estar hipnotizada, havia um
magnetismo inexplicdvel naquele homem. Hd muito ndo via graca em nenhum
representante do sexo masculino. J.L. era o oposto de tudo que procurava num
homem. Dirigiram-se a saida e ele ndo a deixou pagar a conta. Outra surpresa, esse
tipo de gentileza ndo é comum.Sairam do restaurante, ele segurou a porta para que
saisse, entdo viu que ele segurava uma sacola branca na mdo. Ao aproximarem-se do
carro, ele abriu-lhe a porta e antes que entrasse entregou-lhe dizendo:

- E pra vocé. Desculpe, mas n3o tinham papel de presente pra embalar. Sei que vocé
merece mais.

Ela tomou a sacola, abriu e olhou com curiosidade, era uma caixa de chocolates, a mais
cara que havia na loja. A esta altura ja ndo havia mais duvidas, rolava um clima de
romance. Ela sentiu o coragdo dar um pulo, um ndé na garganta lhe tirava as palavras
da boca e o félego. Nao queria demonstrar, havia acabado de conhecé-lo, eram
praticamente estranhos.Sé conseguiu dizer:

- Sabe ha quanto tempo ndao ganho um presente de um homem? — ele sorriu e
balangou a cabecga.

Entraram no carro e seguiram viagem. A cada quildmetro ficavam mais préximos, mais
intimos, sem sequer se tocarem, mas aumentava a sintonia, trocavam olhares
provocantes, insinua¢bes, riam muito e conversavam, conversavam, conversavam...
Ela, que normalmente gostava de dirigir acima da velocidade mdaxima, nao tinha pressa
naquele dia, deixava o tempo passar, deixava-se envolver por aquele homem, tdo
estranho e tdo sedutor.

Finalmente chegaram ao destino. Ela foi meio que se justificando dizendo que era uma
cidade pequena, mas destacando a qualidade de vida e a hospitalidade das pessoas
gue ali viviam. Ele se desmanchava em elogios ao que via, a organizacado, a limpeza ( ?)
das ruas, os jardins, achava tudo muito bonito e bom. J& passava das cinco horas,
pararam na escola para ela Ihe mostrar o local das palestras e checar se tudo estava
como solicitara por e-mail. Chovia e havia a preocupacdo com o numero de pessoas
presentes, mas naquela noite o publico seria basicamente os préprios alunos e alguns
convidados, umas sessenta pessoas. Ela o apresentou ao pessoal da secretaria e ficou
observando a reacao deles, afinal, a figura era “diferente” do que as pessoas no



interior estao acostumadas. Enquanto saiu para fumar mais um cigarro, seu colega
cochicha-lhe:

- Meio bicho-grilo, né? —ao que ela respondeu:

- Sabe como é, jornalista, escritor, intelectual, vindo de cidade grande, mas é um
grande cara, superinteligente, acho que o pessoal vai gostar da palestra.

Apos verificar tudo e deixar os exemplares de seus livros para serem expostos, sairam
e ela o deixou no hotel. Combinaram que o apanharia perto das dezenove horas.

Saindo dali, foi direto pra casa, a chuva ndo dava trégua. La chegando, deitou-se no
sofd e descansou um pouco, estava exausta, mas algo a intrigava nele. Ficou pensando
e ao mesmo tempo tentando afastar pensamentos que envolvessem qualquer tipo de
relagdo mais proxima entre os dois. Desviava o pensamento lembrando-se de outra
pessoa com quem jantara na semana anterior, quanta diferenga, quanta
previsibilidade. Deixou-se enlevar em seus devaneios e quando viu ja eram quinze para
as sete. Arrumou-se correndo e saiu.

Quando chegouem frente ao hotel, ele ja a aguardava no sagudo, elegantérrimo, terno
grafite, camisa risca-de-giz escura com gola branca impecdavel, gravata branca com
listras foscas e brilhantes. Aquele cabelo branco muito bem preso num rabo de cavalo
contrastava com o escuro da roupa num jogo de luz e sombra maravilhoso. Havia uma
nobreza na sua postura, um ar cavalheiresco que a encantava. Entrou no carro, olhou
pra ela e disse-lhe que estava linda. Um discreto halo de perfume com notas verdes e
citricas de muito bom gosto chegou até seu nariz, aspirou aquele aroma
demoradamente e sé entdo arrancou o carro sentindo uma alegria enorme de estar ali,
com ele. Chegaram ao local do evento e dirigiram-se ao auditério. Havia alguns
convidados para receber e alguns detalhes para acertar até o inicio. Ele saiu para
fumar. Quando retornou, ela fez a sua apresentacdo e depoissentou-se na primeira
fila. Ficou ali, sorvendo cada palavra, observando cada gesto daquele homem ao
mesmo tempo esquisito e sedutor. Estava encantada com a forma como ele dominava
a plateia sem quase nenhum recurso, calmamente, apenas com a forca da palavra e do
conhecimento mesmo sabendo que ja tivesse dado aquela mesma palestra dezenas de
vezes. Olhava para os ouvintes de quando em vez e via os olhos brilhando, todo
mundo grudado no assento.

Apds a palestra foram jantar no restaurante do hotel e ela deu um jeito para que
saissem rapido e sem convidar mais ninguém. L4 chegando, sentaram-se a mesa,
conversaram um pouco sobre a palestra e, de repente, ele a pediu que tirasse uma
foto apenas de seus olhos e enviasse para ele, dizia-se preso aquele olhar.

- Estou me sentindo como limalha de ferro perto de um ima poderoso. - disse ele.

Ela tirou a foto, mostrou-lhe, ao que ele aquiesceu com um meio sorriso fitando-a
penetrantemente. Entdo, ela mira a camera do telefone e tira uma foto dele, daquele
olhar tao profundo, tdo provocante, queria guardar, substanciar aquele momento

Havia um grupo de pessoas na mesa do fundo do restaurante, uma familia de
conhecidos, ao sairem a mulher olhou-a com desdém e saiu sem responder seu boa-



noite. Ficou imaginando o que passava naquela pobre mente quadrada: fulana com
amante novo, um velho, quanta decadéncia apés o divorcio ruidoso com o ex- marido
lindo e jovem, j& desconfiava que ndo era flor que se cheire...imaginou todas as
maldades que pensara. Apenas baixou os olhos e continuou ali, embevecida com a
conversa.

Logo ele pediu licenga para fumar. Enquanto isso, caiu uma chuva torrencial e o
telefone dela toca. Ela atende, é seu filho que esta em casa assustado com os raios e
trovdes, quando chove frequentemente ha queda de energia no bairro deixando tudo
as escuras. O menino chora e pede que va busca-lo.

- Que hora pra chover desse jeito!!!Que hora pra atrapalhar os meus planos!!!— pensa
com raiva de Sao Pedro.

Ele entra, senta-se e espera que desligue o telefone. Ela explica o que aconteceu com
medo de que ele dissesse que estava cansado e iria dormir. Mas ele a incentiva
suavemente:

- Pode ir, va buscar seu filho que eu aguardo, temos tempo. Ndo se preocupe.
- Em dez minutos estarei de volta, aqui tudo é perto. — disse ela s6frega.

Sai do hotel, pega o carro e sai a toda velocidade, as ruas estdo alagadas, chove
torrencialmente e a visibilidade esta péssima, ndo consegue enxergar os buracos da
rua cobertos pela dgua, ao passar por um deles pensou ter cortado o pneu, felizmente
nao foi nada. Ao chegar em casa, entra na garagem e seu filho, pré-adolescente, desce
assustado, com medo que ela esteja zangada com ele. Inexplicavelmente nao esta.
Passa-lhe a mao no cabelo e diz calmamente:

- Vamos, filhinho, o professor esta nos esperando para jantar.

Voltam ao restaurante, pedem o jantar e conversam os trés, riem muito, ele
conquistara o garoto que é extremamente ciumento e mal educado com potenciais
namorados da mae. Passado da meia noite, apds duas garrafas de vinho, saem do
restaurante e ele se despede dela na saida do hotel com um olhar penetrante e um
beijo no rosto. Ela sai, entra no carro e arranca devagar. Vai embora olhando pelo
retrovisor aquele homem esguio, em pé na calcada molhada, fumando, que a observa
até o carro dobrar a esquina.

Ao chegar em casa, toma um banho rapido e deita-se, o filho ja adormecido ao seu
lado. Ndo consegue dormir, a cabeca gira.

-Onde esta se metendo? Ele é casado, depois de amanha vai embora e vocé vai ficar ai
sofrendo sozinha. Cadé a tua responsabilidade?

Mas ao mesmo tempo em que a razao lhe punia, o desejo a incitava.

- Ele é t3o diferente, tdo experiente, tem tantas historias, € um cavalheiro, sabe
respeitar uma mulher. Como sera na cama? Suave? Selvagem? ... - pensa.



Afasta os pensamentos da cabeca e deixa que a emocdo daquele momento mdgico a
inebrie mais que o vinho. Adormece sentindo o coracao bater, sentindo a vida correr
em cada veia, em cada milimetro do seu corpo.

Na manha seguinte levanta-se as seis e meia, prepara o café do filho, toma com ele e
depois que vai para a escola, volta pra cama, abraga o travesseiro e relembra as
palavras, os olhares, a companhia de J. L. Um desejo imenso toma conta do seu corpo,
gueria estar com ele, agora, deixar-se envolver por seus bracos, sentir o calor suave do
Seu corpo, a sua pele macia e branca, entrelacar suas pernas nas dele, fazer amor com
ele. Inexplicavelmente, aqueles cabelos brancos |he despertam tesdo. Deixa-se ficar
naquele deleite até adormecer novamente. As nove levanta-se e vai pro banho,
arruma-se e vai pro trabalho, combinou de busca-lo no hotel, hd uma entrevista numa
radio local as dez.

Ao chegar ao hotel, para o carro, ndo o vé, desce pra perguntar na recep¢ao quando
olha a praca em frente e o vé sentado em cima do encosto do banco com os pés sobre
o assento fumando calmamente. Esta vestindo um moleton verde-folha com capuz
horrivel e uma calca de malha cinza, parece um monge vestido de hippie. Nem de
longe lembra o lorde inglés da noite anterior, estd muito mais pra woodstock que pra
Westminster. Enfim, pensa, temos que quebrar os paradigmas e ver além das
aparéncias.

Entram no carro e ele lhe dd um beijo no rosto de bom dia, pergunta-lhe como passou
a noite e como estd o filho... e a conversa flui.Engracado, embora fume como um louco
nao tem aquele halito horrivel de cigarro nem aquele cheiro de jornal velho de quem
fuma, o odor do cigarro nao fica impregnado em sua roupa.

Passaram primeiramente em seu escritério para apanhar um convite. Ele senta-se
numa cadeira a sua frente, segura-lhe as duas maos e pergunta:

- O que posso fazer por vocé??? Como posso te ajudar???

Na noite anterior haviam conversado sobre alguns incidentes. Ela desconversa, ndo
sabe o que dizer, ndo sabe o que pedir, ndo entende o que aquele homem que
conhecera a menos de vinte e quatro horas pretendia com “querer ajuda-la”. Sente
uma estranha lagrima brotar nos olhos, ndo estd acostumada a ter pessoas
preocupadas com ela, com seu bem-estar.

Dirigem-se a radio. La chegando sdao conduzidos ao estudio onde dois locutores e uma
assistente apresentam um programa de variedades. Sentam-se e esperam o ancora ler
todos os anuncios das promog¢des do supermercado A, da loja B, etc, etc. Ela queria
morrer, fechada ali, escutando o preco do frango, da farinha... ele ndo demonstra
nenhuma reacdo, senta-se e aguarda calmamente, elegantemente, até que chega a
hora de falar sobre suas palestras, seus cursos, seus livros e o motivo de sua estada na
cidade. Quando abrem o microfone pra ele, apds cumprimentar, fala da saudade que
sentiu, pois por muito tempo havia trabalhado em radio também e do quanto se sentia
em casa naquele lugar. A partir de entdo a entrevista vira um talk show animado
elevando o programa a um outro patamar. Ele conquistava pela palavra.



Finda a entrevista, ela entdo o leva a uma escola onde daria um curso no periodo da
tarde para que pudesse conhecer as pessoas e verificar o local. Antes, porém,
apanhara seu filho no colégio. Ja era quase meio-dia, subiram as escadas com pressa e
foram recebidos com pressa pelo , seu amigo. Ao Ilhe verem na companhia daquele
homem estranho, naquele moleton verde berrante, as pessoas meio que estranhavam,
mas assim gque comecgava a conversar, sua seguranca, sua inteligéncia e sua calma
desfaziam aquela primeira impressao. Foram recebidos no corredor, em pé, os alunos
do turno da manha saindo, os professores correndo para o almoco.

Foram comer em uma churrascaria. Ele havia |he dito quando do primeiro contato por
telefone que gostava da regido, do modo de vestir dos moradores de clima frio, da
culinaria do sul do Brasil. Escolneram uma mesa ao lado da janela e entre uma fatia e
outra de picanha falaram sobre mil coisas, viagens, experiéncias, pessoas que
conheceram, aventuras no exterior. Ele havia sido correspondente de um grande jornal
de projecdo nacional e havia viajado o mundo. Apaixonada por viagens como era,
aquelas histérias Ihe fascinavam. O cara havia entrevistado o Dalai Lama, é pouco?
Agora viajava o pais todo trabalhando para uma associagdo de escritores, visitando
escolas, faculdades, universidades. Ndo entendia bem quem pagava suas despesas,
mas ndo estava nem um pouco preocupada com isso. Estava agradecida por ter-lhe
encontrado. Entdo, ele convida:

- Vocé pode viajar junto comigo quando quiser.

Ela olha-o surpresa, ndo sabia o que responder. Um convite desses ndao era um convite
s6 pra lhe fazer companhia, envolvia muito mais, estava claro que envolvia sexo e ela
ndo sabia se estava tdo disposta assim a se aventurar, era cedo ainda, mas sabia fora
dada a largada e isso a excitava.

A tarde foi para o trabalho enquanto ele ministrava o seu curso em uma escola, seu
filho, convocado por ele, participou do curso embora fosse dirigido a alunos mais
velhos. Perto das cinco foi busca-lo para tomar café, mas ele lhe pediu pra conhecer a
cidade. Entdo comecou a andar pela cidade e mostrar-lhe os pontos turisticos, a
prefeitura, a cervejaria artesanal, as casas antigas... contou-lhe o pouco que sabia
sobre a histéria local e o tempo passou tao rapido que quando viu ja eram seis horas, o
café ficava para o outro dia.Dirigiu-se ao hotel e antes de descer do carro, referindo-se
a cidade, disse-lhe:

- Hoje conheci a nona maravilha do mundo, a oitava esta sentada ao meu lado!
Beijou-lhe o rosto de desceu do carro.

Tendo ouvido isto o menino, no banco de tras, diz de subito:

- Mamae, esse cara té te cantando!

Foi a primeira vez que seu filho lhe falava daquela forma. Fingiu que ndo entendeu e
desconversou.

Naquela noite, havia convidado uma velha amiga para assistir a sua ultima palestra. Foi
até sua casa para apanha-la, pois a mesma ndo dirigia mais. Ao parar em frente ao



hotel, I3 estava ele fumando mais uma vez, novamente um lorde, desta feita com um
paletd azul quase marinho, de uma lazinha bem fina e com um desenho quadriculado
muito fino e elegante, lembrou-lhe os finos tartans escoceses, de uma linhagem muito
discreta. Dirigiram-se ao local do evento e depois foram jantar, os quatro, no hotel.

A amiga era uma companhia agradavel, inteligente, alegre. Conversaram muito,
principalmente sobre politica e o momento delicado por que passava o pais. Havia
uma TV ligada, sem som para que as pessoas pudessem conversar, mas as imagens do
telejornal chamavam a atencdo. O pais estava dividido, afundado na corrupcao e numa
terrivel recessdo econdmica. A amiga tivera um familiar preso durante a ditadura
militar, entdo ele relata a sua experiéncia, curta,na prisdo durante aquele regime e as
historias de amigos e conhecidos. A conversa rola animada regada a um bom vinho.
Naquela noite resolve ir embora mais cedo, pois no outro dia teria que leva-lo de volta
ao aeroporto e ndo gostava de viajar cansada.

Na saida, em frente ao hotel, caia uma chuva fina, todos se despediram e entraram no
carro. Ela ndo queria ir, queria ficar, deixou-se estar ali em frente a ele e ele nao
desgrudava os olhos dos seus. Entdo ela segurou seu braco, sentindo a textura do
tecido fino do seu casaco, olhou ofegante em seus olhos, deu-lhe um beijo de boa
noite quase na boca, sentindo a maciez da barba e daqueles ldbios.Nunca desejou
tanto ter alguém que cuidasse de seu filho, que o levasse pra casa, que levasse a amiga
embora.Sentia um nd na garganta. A chuva cessara e restava somente a rua quieta
com as calcadas de pedra lavadas e brilhantes.Olhou para aquele cendrio, as luzes
trémulas na praca, as arvores balancando levemente as folhas e aquele siléncio quase
como um vacuo que faz depois que a chuva cessa. Parecia um filme de suspense.

Na manha seguinte o sol voltara a brilhar, o céu azul brilhante, nenhuma nuvem, mas
fazia frio, aquele frio gelado das manhas do sul que antecedem o inverno. Havia se
programado para sairem por volta de dez horas, seu avido sairia as 14:30, teriam
tempo suficiente para irem devagar. Antes de partirem ainda deu uma passada rapida
na costureira para provar a blusa que usaria no evento naquela noite. Receberia um
prémio de destaque em sua drea de atuacdo. Naquele momento, o jantar e a
papagaiada da noite eram o que menos importava pra ela. Exatosvinte minutos e
estava de volta, ele impressionado com a sua rapidez.Antes de partirem a secretaria
Ihe dd um molho de chaves que deveria entregar aos pais de uma amiga que estavam
indo para o litoral e haviam esquecido. Eles a encontrariam no aeroporto.

- Cidade pequena é assim, todo mundo se conhece e todo mundo se ajuda. — disse —

Partiram.A viagem corria normalmente, ou quase. Ambos estavam contrariados. Entre
uma histdria e outra, ela olhava para o relégio para controlar o tempo e ele dizia:

- N3do se preocupe com o tempo. Temos todo o tempo do mundo.

Pararam num posto de gasolina numa cidade préxima, ele queria fumar. Tomaram um
café. Ele ndo a deixou pagar a conta. Sairam da lanchonete. Antes de entrar no carro
ele parou e segurou-a pelo braco olhando em seus olhos, ventava, um vento gelado,
suas maos estavam geladas. Abriu-lhe a porta, ela entrou no carro e em seguida ele
também. Olharam-se, entdo ele tocou seus cabelos e foi deslizando a mado até seu
rosto e beijou-a delicadamente na boca. Um beijo suave, quente, contrastando com



seu rosto gelado. Ela estremeceu, seu corpo pedia o toque daquele homem, mas
estavam ali no meio da estrada, num posto de gasolina.

Ela se recompds e seguiram viagem. Durante o percurso ndo faltou assunto. Entdo ela
agradeceu pelos chocolates e disse-lhe que nao recebia um presente de um homem
havia muito tempo. Ele estranhou uma mulher jovem ainda ndo ser cortejada por
ninguém. A partir dai comegaram a falar sobre relacionamento e ela sentiu-se a
vontade para contar-lhe algumas coisas de sua vida pessoal. Parecia que se conheciam
ha muito tempo embora tivessem se conhecido ha dois dias. Ele ouvia atentamente e
contou-lhe também um pouco de sua vida, que era divorciado, tinha um filho e que
estava com alguém havia seis anos.

- S6 ndo acho legal a gente falar mal da pessoa que estd com a gente. — Acrescentou.

Era um homem decente, teve a certeza. Um canalha teria se queixado de seu
relacionamento, teria se passado por vitima das circunstancias, teria feito o papel do
homem infeliz preso a um relacionamento falido. Nao, ele nada disse além daquele
comentario.

Mudaram de assunto e o tempo foi passando. Aproximaram-se da capital paranaense
e nem se deram conta que o transito foi ficando mais lento. Ao entrarem na avenida
gue dd a acesso ao caminho do aeroporto o transito parou definitivamente. Era quase
meio-dia e o transito literalmente parado. Ela estava nervosa, tinha programado deixa-
lo no aeroporto as treze horas para dar tempo de sobra pro check-in. E o transito nao
andava. Olhava pra ele e via uma certa alegria pelo engarrafamento em seu
semblante. Chegou mesmo a descer do carro, fumou um cigarro, conversou com
alguns motoristas que haviam parado também e voltou com uma cara satisfeita.

- Vai demorar, tem uma obra ali na frente que ta segurando o transito. Parece que vai
demorar. Fique calma, ndo se preocupe com o avidao — disse ele olhando em seus
olhos.

Foi entdo que ela ndo resistiu e aproximou-se dele beijando-o longamente,
apaixonadamente, entregando-se a delicia daguele momento num misto de angustia e
prazer. Nos carros a sua volta as pessoas fingindo que ndo estavam observando.

Uma hora e meia depois de andar alguns metros e parar, finalmente o transito
comecou a desafogar até fluir naturalmente, mas ja era tarde, ndo chegariam a tempo
para o embarque. Estavam felizes, embora nao dissessem, por poderem retardar a
partida.

- Assim eu posso ficar mais um pouquinho junto de vocé. — dizia.

Chegaram ao aeroporto ja eram quase trés horas. Ele dirigiu-se ao balcdo da
companhia aérea para remarcar o voo. Enquanto resolvia isso, ela lembrou das chaves
gue entregaria ao casal de amigos. Olhou a sua volta, ndo viu ninguém. Ligou pelo
celular e combinou de se encontrarem na lanchonete no piso de cima.

Ele, ap6és pagar multa pra poder embarcar em outro voo, aproximou-se dela
segurando-a pelo ombro e foram até o elevador. Quando abriu a porta o casal de



amigos |3 estava. Apds cumprimenta-los, apresentou o “professor” e resolveram tomar
um café juntos antes de pegarem a estrada novamente.

Durante o café observava a desenvoltura com que conversava com pessoas com as
quais nunca tinha tido contato antes. Era simpatico sem ser necessariamente
simpdtico. Ndo sorria muito, tinha um jeito meio amuado, porém tranquilo de falar
gue prendia a atencdo de quem o escutava. Obviamente o casal de amigos percebeu
qgue havia algo a mais no ar, porém, educadamente nada mencionaram nem
insinuaram. Eram bons amigos. Estranhou o pai da amiga chama-lo de “senhor”, pois
deveriam ser da mesma idade. Decidiram sair juntos do aeroporto para que elando
errasse novamente a saida.

Era chegada a hora, tinha compromissos que a esperavam naquela noite. Ele a
acompanhouaté a saida e quando a abragou ela deu um suspiro e insinuou falar algo
ao que ele interrompeu segurando-lhe a boca:

- Nao diga nada, menina, vocé ndo imagina o que se passa aqui dentro.

Ela largou seu braco e foi saindo devagar em direcdo ao estacionamento, olhando pra
trds, como querendo guardar pra sempre aquele rosto. Ele 13 ficou, em pé, naquele
moleton verde, cabelos espalhados pelo vento gelado, a silhueta esguia sob o sol de
inverno, a fumaca branca do cigarro subindo ao céu.

Os amigos se aproximam de seu carro e saem em direcdo a BR. Ndo consegue prestar
atencdo nas placas, apenas segue o carro a frente, mil pensamentos rodando na
cabeca os olhos lacrimejando. Uma sensacdo de vazio, como se tivesse deixado pra
trds um pedaco de si, um amor da vida inteira. Logo ela, que havia desistido do amor,
gue andava cética em relacdo aos homens, que havia decidido nunca mais se
apaixonar, se pega numa situagdo dessas. Tao absorta em seus pensamentos e tdo
tomada pelo sentimento estava que se perdeu dos amigos, errou a estrada e quando
viu estava voltando para Curitiba novamente. Teve que andar alguns quildometros até
pegar um retorno e voltar a sua cidade.

A volta foi rapida, a estrada estava calma, o banco do passageiro vazio e o pé, pesado.
Sete e vinte da noite para o carro na garagem de casa, sobe correndo pra casa, toma
um banho rdpido, arruma-se depressa e as oito em ponto adentra o local do evento.
Como havia dito a J.L., enquanto as outras passaram a tarde no cabeleireiro, ela estaria
pronta em meia e roubaria a cena da noite. E assim foi.

Os préximos dias foram passando, lentos, frios, vazios. No sabado foi até a casa da
amiga que jantara com eles na segunda noite ese confessara apaixonada. Esta nada
disse, apenas a olhou pensativa. Entdo ela perguntou:

- O que vc achou dele?
Ao que a amiga respondera.
- E um senhor- pausou olhando para o nada e completou dizendo - um senhor homem.

- Ele me pegou pela palavra. — foi sé o que conseguiu dizer como que se justificando
para a amiga escritora.



Sim, era um senhor homem. Mas agora estava sentindo um aperto, uma angustia, uma
vontade enorme de falar com ele, mas ele nem sequer tinha um telefone celular. Ela
tinha o telefone fixo de casa, mas jamais faria uma ligacao. Nao, esperaria até que ele
a procurasse novamente.

Veio o final de semana. Ele deveria estar ainda a por em dia a vida depois dos dias
passados fora. Primeiro dia do més de maio e nada. Resolveu entdo enviar um email
formal com informag¢des de um depdsito pela compra de seus livros e um
agradecimento colocando discretamente no final da mensagem o numero de seu
celular. Mais dois dias e nenhuma resposta. Decide entdo enviar a foto de seus olhos
gue ele havia solicitado com o titulo de “ a pedido”. Mais trés dias e a ansiedade sé
crescia. Decide entdao mandar um ultimo email com as fotos do evento, porém sem
nenhum texto. Seria sua ultima tentativa.

Dois dias depois ele liga dizendo que estava no norte do Brasil, sem comunicagao.
Conversaram rapidamente, ele agradeceu as fotos e disse que viria a Curitiba em breve
e que avisaria a data para se encontrarem. Seu coragao pulou de felicidade.

No dia seguinte recebe um email de um tal Pedro Martins, ao abrir a mensagem, era
dele, havia criado um email novo, com outro nome para poder se comunicar com ela e
sugeriu que ela fizesse o0 mesmo. Contrariada pelo inusitado da situagao, ela o fez.
Assim trocaram umas duas mensagens, ela feliz por ter uma comunica¢dao com ele, até
que ele confirmou que viria na semana seguinte para vé-la. Na véspera, porém, disse
que talvez viesse acompanhado de algum colega de trabalho. N3ao importava, ela
queria vé-lo novamente, queria ficar com ele, teriam uma noite ou duas sé para eles.
Combinaram e ela esperou ansiosamente aquela sexta-feira, iriam se encontrar para o
almog¢o num shopping da cidade e depois... o depois s6 os dois saberiam.

Acordou cedo, tomou banho e enquanto se arrumava o telefone tocou. Era ele, a voz
inconfundivel. Ja estava em Curitiba, mas viera acompanhado, nao disse de quem e
teria que retornar no mesmo dia. Convidou-a para almocgar e depois para um passeio
de 6nibus, desses de turismo.

- Eu sei que ndo era o que estava em nossos planos hoje, mas é o que posso te
oferecer hoje. Menina, vocé n3ao sabe como esta sendo dificil controlar a terceira
perna. — disse em tom galhofeiro.

Ela achou graca e aceitou. Vestiu uma roupa bem alegre, blusa estampada e calca
vermelha, por cima da calca uma cinta preta sobre o joelho, havia uma semana que
guase ndo podia andar de tanta dor. Ndo poderia usar sapato, apenas ténis. Ponderou
sobre sua loucura de viajar sozinha com a perna naquela situacao.

- Seja o que Deus quiser. — disse olhando para o espelho.

Ao sair, pegou a nécessaire, colocou todosos artigos de maquiagem, material de
higiene pessoal bdsico, uma camisola e uma calcinha, aquela vermelha, pra qualquer
acaso.

Chegou ao local combinado com meia hora de antecedéncia. Eram onze e meia, ele
sairia ao meio-dia da faculdade onde estava ministrando seu curso, ndo fazia ideia de



quanto tempo demoraria para chegar 1a. Enquanto isso, passeou entre as lojas, olhou
as vitrines, viu um par de botas maravilhoso e com preco tentador. Entrou na loja,
provou, saiu. Os minutos passavam e ela olhava para todos os lados sem avista-lo. De
repente, o telefone toca, ela senta-se no banco em frente a loja de sapatos e atende.
Era o ex-marido que queria enviar um documento para seu advogado, combinaram de
ele entregar-lhe quando estivesse voltando, ela ligaria. Desligou o telefone, antes de
guarda-lo uma sombra surge a sua frente, e ela imediatamente levanta para
cumprimenta-lo.

- Ol3, estamos atrasados. — disse ele envolvendo-a num abraco de beijando-a cheio de
saudade.

Ela retribui o beijo discretamente, havia outra pessoa com ele, um rapaz, jovem, com
aparéncia de quem tinha recém deixado a faculdade, com uma bolsa a tiracolo. Ele os
apresentou.

- Este é o Prof. William. Ele é professor de histéria.

Ela cumprimentou o rapaz. Tinha cara de professor de histéria mesmo, cabelo escuro
meio desgrenhado, pele branca, uma bolsa a tira-colo, um jeito de quem gosta de ler e
estudar. Ficou meio sem graca, ela ndo sabia o que dizer, ndo estava preparada para
aquela recepcdo na frente do rapaz.

- Entdo? — perguntou ele — Almogamos aqui mesmo no shopping ou vocé tem alguma
outra sugestao?

- Pra mim tanto faz — respondeu ela — pode ser aqui mesmo, tem bons restaurantes
aqui.

Naquele momento o que menosimportava era o que comer ou onde comer. O que ela
queria era estar com ele, saciar seus desejos.

- Deixe-me te dizer uma coisa, temos livre até as seis da tarde. As sete tenho outra
palestra e depois retornamos a Sao Paulo, eu e o Will. Almogamos aqui e depois
fazemos o passeio turistico. Que tal? Mas antes vamos até ali no final do corredor que
eu preciso fumar.

Todos concordaram com a proposta e foram caminhando lentamente até a porta de
saida do shopping. La fora ele acendeu o cigarro e olhando-a em tom meio divertido
disse:

- O Will, entre outros defeitos, é também meu filho.

Ela ficou estupefata. Como? O cara vinha se encontrar com ela e trazia o filho? Nao
fugia? Nao se escondia? Ele riu e tragou o cigarro dizendo:

- N3do se preocupe, ele é filho da outra, torce por mim.

A partir de entdo a conversa ficou mais animada, menos cerimoniosa. O rapaz era
gente boa. Ele terminou de fumar seu cigarro e foram até o restaurante para almocar.
O rapaz puxa a cadeira para que ela se sente e ela diz:



- Vé-se logo que é seu filho, um cavalheiro como o pai.
O rapaz responde:
- Isso anda meio em falta hoje em dia, mas aprendi com meu velho que é importante.

Will vai servir-se e os dois ficam sozinhos na mesa. Ele segura sua mao, olham-se,
fitam-se, trocam palavras com duplo sentido, sorriem, devoram-se em pensamento.

- Desculpe, ndo era o que tinhamos pensado, mas eu queria te ver. Ndo deu pra ser
diferente. Eu sei do esforco que vocé fez para estar aqui, sei o tempo que leva para
vocé vir me ver e depois ainda tem a volta. Obrigada por ter aceitado meu convite.

Ela sorri e responde:

- Ndo importa. O importante é que estamos aqui. Vamos aproveitar o tempo que
temos.

Nisso Will chega com o prato e eles entdo vdo se servir. Durante o almoco
conversaram muito. O rapaz fala inglés, viajou meio mundo trabalhando num desses
navios de cruzeiro, dé aulas de inglés numa escola em Sdo Paulo, escreve nas horas
vagas e ainda adora gastronomia. Trocaram vdrias informacdese ela ficou de lhe enviar
aquele receita de risoto de morangos com champanhe que ainda ndo havia testado.
Ele contou-lhe de seus planos, de uma ideia de abrir uma escola de inglés em S3o
Paulo, pediu-lhe dicas e ela deu alguns conselhos prontificando-se em ajudar se ele
quisesse.

Acabado o almoco, ja eram duas e meia, ele pediu a conta. Ela insistiu em dividirem,
mas ele nem a deixou terminar, levantou, segurou sua cadeira para que se levantasse e
tomou-a pela mao:

- Vamos pegar o city tour, é a primeira vez que Will vem a Curitiba.

Era a primeira vez que um homem brasileiro a tratava assim, abrindo a porta, puxando
a cadeira para se sentar, pagando a conta...e tudo com uma suavidade, com uma
naturalidade incrivel. Sairam do restaurante e rumaram para o ponto em que o 6nibus
parava. Ld chegando ele pediu licenga para fumar enquanto ela e Will conversavam
animadamente.

O ultimo 6nibus partia as trés da tarde e retornava as seis, o cobrador avisou que ndo
poderiam descer nos pontos turisticos e esperar um préximo. Olharam-se e decidiram
ir assim mesmo. Ele pagou o bilhete dos trés, mais uma vez n3o aceitou que ela
pagasse o seu, mas o cobrador, diante da escassez de passageiros e do adiantado da
hora cobrou apenas um bilhete. Subiram e tomaram seus assentos, os dois a frente e o
rapaz atras, ja com a maquina fotografica profissional em punho. Ela olhou e sorriu
feliz, tinha mais um cumplice naquela histdria.

O que se passou a partir dai daria uma bela cena de filme, os dois abracadinhos,
juntinhos, trocando beijos e carinhos num 6nibus de turismo com o vento gelado de
inverno a lhes esvoacar os cabelos: jardim botanico, passeio publico, centro histérico,
Centro civico, Museu Niemeyer, pedreira Paulo Leminski, Opera de Arame (escondida



no meio das darvores), Parque Jodo Paulo Il... Até mesmo um pacote de jujubas ele Will
tirou da mochila. Ela sentia-se em outra dimensdo, voltava a memaria seus passeios
em capitais da Europa, sé voltava pra realidade quando via a sujeira acumulada nas
marquises dos prédios, os chicletes grudados nos pontos de parada, os fios de luz
guase enroscando em suas cabecas. Mas o coracdo batia como se adolescente fosse.
Ele a envolvia em seus bracos, acariciava os cabelos e falava em seu ouvido algumas
coisas mais apimentadas. Quando estavam quase em Santa Felicidade ele olhou-a em
tom sério dizendo:

- Olhe bem a paisagem, aprecie bem esse verde porque da prdoxima vez que eu vier vou
te internar num quarto de hotel e ndo vou te deixar sair por uma semana.

Ela riu concordando, passou a mdo em sua perna e subiu até a coxa, pensou em passar
a mao em seu membro, acaricia-lo enquanto ele a beijava, mas ndo teve coragem,
desistiu.

Fazia frio e o vento cortava, o Onibus era aberto na parte de cima. Ele tirou um
cachecol branco de |3 da bolsa e enrolou por cima do len¢o de tecido que ela trazia no
pescoco. Will estava gelado, ela ofereceu o cachecol, mas ele recusou, minutos mais
tarde ela tira o cachecol e entrega ao rapaz.

- Por favor, eu estou acostumada com o clima daqui, vocé ndo, ndo quero que fique
doente.

O rapaz respondeu com um doce sorriso.

J& anoitecia quando o Onibus parou na praga Santos Andrade, era o ponto final,
acabara o tour. O transito estava horrivel, eles teriam que seguir para o compromisso
de trabalho e ela havia deixado o carro no estacionamento do shopping, insistiu que
poderia voltar sozinha ao shopping, mas eles ndo deixaram. Olhou pra ele, enquanto
fumava mais um cigarro, naquele final de tarde, o sol se despedindo, o vento
esvoacando seus cabelos brancos. Guardou aquela imagem, sentiria saudades.

Pegaram um taxi e seguiram em siléncio, estava chegando a hora que nenhum dos dois
queria. Ao chegarem, entraram, ele tirou do bolso um cartdo com um ndmero que a
faculdade havia dado, mas ninguém respondia. Apds trés tentativas decidiu pegar um
taxi por conta prépria para nao se atrasarem. Ela abragou o rapaz abrindo um sorriso:

- Will, vocé é um grande cara. Adorei te conhecer.
- Eu também, vocé é muito legal. — disse o rapaz.

Entdo olhou pra J. L., ficou na ponta dos pés, passou a mao em seu rosto, olhou bem
nos seus olhos e o beijou ali no meio do shopping com a pessoas passando.

- Te cuida, foi muito bom. Obrigada por tudo. — disse.

- Se cuida, menina. Logo a gente se encontra. — respondeu.



Ela se afastou e ficou observando os dois, pais e filho. J.L. vestia uma camisa branca, o
mesmo paletd de I3 azul, gravata escura e calca jeans. Ficou ali, parada, observando
pai e filho apressarem-se em dire¢do ao ponto de taxi.

Quando sumiram de vista, ligou para o ex-marido trazer-lhe o documento e enquanto
esperava ndo resistiu a loja de sapatos. Entrou, provou novamente, provou mais um
par de sapatos, comprou os dois, pagou e saiu. Neste exato momento avista o ex
chegando com outro homem, um sujeito baixinho, moreno, com cara de crente.

- Ui. — pensou com um ndé no estdbmago — tudo que eu menos queria era ver essa
criatura hoje.

Ele entregou-lhe o documento, trocaram algumas palavras banais e foi embora.

Na volta veio pensando nele o tempo todo no inusitado daquela situagao, no ridiculo
de estar se comportando com uma adolescente e na delicia daqueles momentos
passados juntos. J. L. tinha trazido um novo colorido a sua vida.

De volta a casa, comega o dilema, ligar nem pensar, sé telefone fixo, envia um email no
dia seguinte para o Pedro Martins, o endereco fake, agradecendo pelo passeio e pela
companhia. Ele responde no dia seguinte dizendo que Will havia gostado dela, o que
era bom para ambos, e que em breve retornaria.

Ela Ihe respondeu dizendo que estaria aguardando e ja estava com saudades. Porém,
chamou-lhe a atencdo o comentdrio que ele insinuando que ela havia ligado para sua
casa.

- Cuidado -respondeu ela — podem ter hackeado teu computador, verifique tuas
senhas.Sei do que estou falando, fiz muito disso. Coisa de ex-mulher.

Na manhad seguinte, enquanto se arrumava para o trabalho chegou uma mensagem
dele. Para sua surpresa a resposta dele, no dia seguinte, dizia que haviam ligado
pedindo informagdes de palestras com o tal Pedro Martins. E ainda acrescentou:

- Em casa ndo, né? Vamos tomar cuidado.

Naquela hora mil coisaspassaram pela sua cabeca. Sera que a outra havia mesmo
hackeado o computador e lido todas as mensagens entre eles? Sera que ele estaria
inventado aquela histéria para se afastar? Sera que o filho deu com a lingua nos
dentes? Nao conseguia entender, apenas respondeu:

- Eu jamais liguei ou ligaria para sua casa. Nao faz o meu estilo nem tampouco mentir.
Verifique suas senhas.

Passou o resto do dia pensando no que poderia ter acontecido angustiada com aquela
situacdo, tudo estava indo tdo bem, ele era tdo maravilhosamente especial. Abria a sua
caixa de mensagens de meia em meia hora para ver se havia alguma resposta. Nada.
Nenhuma palavra dele. Aquele siléncio a corroia por dentro, ndo conseguia se
concentrar em nada. Foi para casa tomou um banho e sentou-se em frente a TV com
uma taca de vinhoe o telefone celular na mesa ao lado esperando alguma noticia.
Nada.



Vencida pelo cansago e pelo alcool foi para a cama e caiu logo no sono. Eram duas da
manha quando ouviu o alarme de mensagem do telefone que estava no criado mudo.
Pegou e viu que era dele, seu coracdo sorriu, haveria alguma explicacdo para aquele
mal entendido. Comecou a ler a mensagem e ndo podia acreditar no que seus olhos
viam. A mensagem era clara e definitiva.

- Cara Senhora. Desculpe se dei a entender que poderia haver alguma coisa entre nés.
Devo dizer-lhe que sou casado e amo minha esposa. A partir de agora nem eu nem
minha secretdria iremos responder aos seus telefonemas nem a seus e-mails, nem no
meu endere¢o pessoal nem neste (Pedro Martins). Este endereco sera apagado.
Assumo toda a responsabilidade. A culpa é toda minha, agi como um canalha, e vocé
agora tera que arcar com esta decisao.

Ficou petrificada. Nao podia ser verdade, parecia uma brincadeira. Com quem estava
lidando? Um louco? Um maniaco? Um débil mental? Como podia se desculpar por ter
dado a entender que poderia haver algo entre eles? Depois de tudo? Depois de ter-lhe
apresentado o filho? Estaria ela delirando? Haveria ela sonhado, inventado tudo?
Estaria fora de suas faculdades mentais? Seria um caso de alucina¢do? Passou o resto
da noite tentando entender. Passou-se mais um dia e outro dia. Passou o resto da
semana pensando. Esperou que ele |he desse alguma pista do que poderia ter
acontecido. Esperou, e nada.

Sdbado a noite ndo resistiu, o bom e velho sarcasmo a fez enviar a ultima resposta
para todos os enderecos eletrénicos dele que possuia.

- Désolée, chéri. Ja havia comprado o vestido de noiva e enviado os convites. S6 me
resta agora cortar os pulsos e esperar o sangue esvair-se dentro de minha banheira.
Serd um lindo grand final.

Nunca mais soube de J.L., mas demorou até que a sua imagem fosse aos poucos se
dissipando como uma estdtua de areia de um gigante no deserto. Ainda lembra-se
dele, mais com ternura do que com a raiva e indignacdo que sentiu no inicio, de vez
em quando olha suas fotos, procura videos de entrevistas e busca informacdes dele na
internet. Nao sabe o que houve.Nenhuma novidade. Ainda nao entende. E sua imagem
vai se desfazendo pouco a pouco, a cada dia, a cada grao de areia levado pelo vento.






