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Jubilando em Paris.

Rosane Godoi

Cinquenta? Como assim? Ja? Ontem ainda me deram, no maximo, 38. Sera que foi pra
me acariciar o ego? Nao sei, o fato é que este nUmero, me fascina e me assusta ao
mesmo tempo pelas inimeras coincidéncias.

Pela numerologia 50 é 5+0 que é igual a cinco, meu numero favorito. Todos os meus
numeros, de telefone, de casa, de registros, de trabalho, placa de carro, somam
sempre 5 ou multiplo de 5. Poderia dar uma duzia de exemplos, mas desisti de
procurar uma explicacdo para esta coincidéncia antes que virasse uma obsessdo e
resolvi apenas assumir como uma certa excentricidade, como uma espécie de
supersticao.

Assusta-me o espelho, assustam-me as fotos ao me mostrarem uma face da realidade
contra a qual pouco posso fazer. Tenho uma energia, uma vitalidade inerente que
comeca a ser tolhida pelas limitagdes que o corpo me impde: juntas, resisténcia,
memoria. Tenho a vitalidade dos vinte, porém falta-me a mesma flexibilidade nas
pernas e na coluna para me acompanharem, sem falar nos joelhos. Para completar,
sinto calores estranhos no meio da noite, em pleno inverno.

Temo este tempo desconhecido que se aproxima tdo de repente. Ndo me assustam as
rugas nem os cabelos brancos, mas definitivamente rejeito-os e detesto-os, porém
peco a meu filho e amigos que me alertem para ndo me deixarem ficar com cara de
travesti pobre, aquela coisa cheia de silicone aqui e ali e maquiagens definitivas que
aos poucos vao despencando e desbotando dando um ar de decadéncia ainda pior.
Que eu tenha a paciéncia e a sabedoria para envelhecer com dignidade.



Muitos fazem festa para comemorar a data. Pensei em dar uma, bem grande, bem
bonita, com muitos arranjos de flores, velas, um carddpio caprichado, muitos doces,
vinho e champagne e musica, muita musica. Mas uma festa de cinquenta anos requer
algo especial. Nao, discurso esta definitivamente fora da programacdo, ninguém mais
me aguenta. Mas o qué, entdao? Contratar alguém? Nao, teria que ter um pouco de
mim, transmitir um pouco daquilo que me faz feliz.

Quando jovem amava dangar, cheguei mesmo a fazer ballet. Foi entdo que veio uma
ideia. Convidaria meu amigo Gil, que foi professor de danga, para um pax-de-deux, um
pout-pourrit de ballet, disco e rock and roll. Pude ver-me deslizando em seus bracos ao
som de “You’re just too good to be true”. Ai me olhei no espelho e descobri que o
vestido leve e esvoagante que pensei ja ndo caberia em mim, ndo combinaria mais
com a ocasido. Olhei pros meus joelhos e vi o inchago no final de um dia de trabalho,
Sabe quantas rota¢bes e movimentos bruscos |he seriam exigidos em minha
imagindria performance? Lembrei-me do menisco estourado e dos ligamentos
rompidos. Olhei pra mim mesma e vi minhas pernas marcadas pelas veias azuis
dilatadas ao longo dos anos dando aula em pé. Vi meus pés e tornozelos como um
bolo sé, os dedos apertados na sandalia de salto fino e me doeu até em pensamento.
Vi-me entdo diante de uma plateia que aplaudiria a bailarina gorda entre risos e
olhares ironicos. Afastei a ideia do show de danca. Seria ridiculo demais.

Passei ao segundo ato, a lista de convidados.

Comecei mesmo a fazer uma lista de convidados. Minha mae, coitada, diria que iria
falar com um de meus irmaos para ver se algum deles poderia trazé-la a minha festa
de aniversario. Pude vé-los chegando, entre os ultimos convidados, sempre com pressa
e cansados. Minha mde com os cabelos desgrenhados, pois ndo tivera tempo de ir a
cabeleireira nem a manicure, mas dizendo que ja havia marcado para a semana
seguinte. Vi mesmo as roupas velhas que estaria trajando, pois também ndo tivera
tempo de sair de casa para comprar uma roupa mais adequada. Meu irmdao com uma
camisa amassada, cabelo desarrumado e dentes amarelos. Comeriam depressa e iriam
embora, com cara de sono, talvez houvesse jogo do S3o Paulo, ou qualquer outra
desculpa, naquele dia. Minha irma ndo viria, estaria muito ocupada com seu trabalho.

Fui adiante na lista. Comecei entdo a pensar nos outros familiares mais distantes e me
dei conta de que ha mais de vinte anos nenhum deles sequer me da um telefonema.
Enviaria um convite pra gente que nao faz parte do meu cotidiano, gente que nao sabe
onde moro, o que faco, do que gosto, quem eu sou. Meu convite chegaria carregado
de pré-conceitos, de julgamentos que as familias fazem uns dos outros, filha de fulano,
irma daquela, sobrinha daquele outro, querendo bancar o que ndo é, o que ndo tem.
Chego mesmo a ver um certo desdém ao receberem um convite meu, alguns até
acredito que fariam o favor de me prestigiar com sua presenca, outros jogariam o
convite no lixo, ignorando-o completamente, como ja o fizeram em outras ocasides.



Ha também aqueles que ndo gostaria muito de convidar, mas que teria a obrigacdo de
convidar, para nao ofender ninguém. Tenho comigo um certo senso de justica, se é pra
um é pra todos. Estes com certeza viriam, seriam os primeiros a chegar e os ultimos a
irem embora, beberiam, falariam alto, diriam um monte de asneiras constrangedoras,
mas viriam e me trariam uma porg¢ao de presentes inuteis que eu guardaria com pena
de jogar fora.

Pensei entdo nos amigos que convidaria. Esta lista era certamente a mais longa.
Alguns, muito queridos, mas distantes ou alheios ao convivio social enviariam flores
com cartdes recheados de belas palavras, mas se fariam ausentes.

Passei entdo a lista dos que estdo préximos e tentei me lembrar qual foi o Ultimo
convite que recebi. Para minha surpresa, dei-me conta de que se passaram
aniversarios, formaturas, casamentos, finais de ano e outras ocasides em suas vidas
em que eu simplesmente ndo existi para a maioria deles. Lembrei-me dos ultimos
convites recebidos e percebi que sé sobraram aqueles em que haveria uma
contrapartida minha, um almogo ou jantar beneficente, uma homenagem a nado-sei-
guem, algum texto a ser escrito, algum cha disso ou daquilo para arrecadar presentes
ou dinheiro, coisas do género.

Fui adiante e vi desfilar diante de mim um sem-nimero de pessoas que haviam estado
a meu lado enquanto fora preciso ou conveniente. Pessoas que trabalharam comigo
ou para mim, que ndo tinham onde ficar e se hospedaram em minha casa por conta de
nossa inabaldvel amizade, que ndo tinham com quem conversar e ficariam horas
alugando minhas orelhas, enfim, pessoas que passaram, nao ficaram.

Procurei entdo entre os amigos da noite, aqueles com quem dividimos os alcool pra
anestesiar as dores, estes os mais fieis, quase todos homens. Estes viriam, mas quais
mulheres solteiras convidaria para entreté-los? Onde estariam minhas amigas
mulheres? Com seus namorados, maridos, seus afazeres, suas vidas. Outras amigas?
Tem as “fura-zoio”, como se diz, aquelas que sao mais amigas de seus namorados e
pretendentes do que sua. Ah, entdo eu vi todos os seus sorrisos, 0s comentarios sobre
meu cabelo, minha roupa, minha infeliz barriga apesar da plastica.

Haveria também aqueles que diriam que vieram rapidinho me dar um abracgo de feliz
aniversario antes de partirem para outro compromisso mais importante. Viriam
mesmo sé pra nao ficar feio.

Entdo, veio outro dilema, gostaria de convidar alguns outros companheiros da noite,
mas suas esposas certamente ndo gostariam nem um pouco, nem muito menos eu
guereria vé-las com seu prémio em minha festa. Descartei-os.

N3do poderia deixar de convidar meus colegas de trabalho, afinal, sdo talvez os que
mais me conhecem, os que mais préoximo de mim estdo, os que mais me estimam. Sei



gue alguns teriam que viajar por conta de outros compromissos, bois pra vender,
caminhdes de madeira pra carregar, algum ente da familia que adoeceria, a visita de
algum parente distante, mas os mais proximos viriam, ajudariam nos preparativos,
fariam suas panelinhas, mas curtiriam a festa ao mesmo tempo em que
contabilizariam meus gastos, auditando meu caixa.

Moral da histdria, uma grande festa requer um grande nimero de convidados e eu via
meus numeros diminuindo a cada vez que pensava em alguém.

Passei entdo ao terceiro ato. O dia da festa.

Levantaria cedo e iria para o trabalho até meio-dia. Correria para poder mandar lavar
o carro e providenciar almoco para meu filho. A tarde com horario marcado no saldo
me dedicaria a me produzir para estar linda ao receber meus convidados, mas antes
teria que passar em casa, correr atrds do meu filho pra me certificar que ficasse em
casa e sei que este o faria emburrado e de ma vontade.

Teria ainda que passar no clube para rearranjar as coisas, o tapete, as toalhas das
mesas, checar as musicas, dificilmente estaria tudo no lugar e como eu imaginei.
Correria entdo para o saldo, que me deixaria pelo menos uma meia hora esperando e
isso ja seria suficiente para me deixar nervosa.

Ao sair do saldo, atrasada como sempre, correria pelas ruas até chegar em casa e
arrancar meu filho da televisdao aos berros para tomar banho e se arrumar antes da
festa. S6 entdo perceberia que sua roupa, aquela que comprei com antecedéncia e
deixei em cima da cama antes de sair, estava toda amarrotada e correria para passa-la
gueimando um dos bracos com o ferro quente. Para completar, teria que tomar um
banho de gato para ndo estragar o cabelo nem a maquiagem e me enfiaria no vestido
gue estava no cabide e no sapato de salto e sairia correndo, arrastando meu filho pela
mao e terminando de me arrumar dentro do carro: brincos, anel, batom. Sé ao chegar
na festa lembraria que esquecera do perfume.

Quarto ato: a festa.

Vi-me descendo do carro e encontrando pessoas que antes de me cumprimentarem ja
me cobravam onde eu estivera e por que cheguei tdo tarde. Depois de tudo ainda teria
gue dar explicacdes. Chego e vejo que a velas das mesas ndo foram acesas e ninguém
acha um palito de fosforo para fazé-lo. Olho em volta e comeco a ver que muitas das
coisas que encomendei ndo foram bem interpretadas pelos seus executores e aquilo
me da uma raiva tremenda, mas afinal, € meu aniversario, resolvo esquecer e deixar
pra pensar e reclamar depois.

Minhas pernas doem, comeco a beber assim que chego pra descontrair. Logo sinto
minha barriga inchando o que me causa desconforto. Nao bastasse isso tenho que



ouvir as mesmas frases cliché que se dizem nestas ocasides e escutar estérias de
pessoas que ndo me lembro mais ou ndo me interessa saber. Mas recebo a todos com
alegria, com o sorriso no rosto, porém olhando de vez em quando pra porta como se a
pessoa que eu mais queria que estivesse ali pudesse, de repente, por um milagre,
entrar pela porta e me abragar dizendo suavemente: - “Hello, honey. I’'m sorry, I'm
late. Happy birthday, my dear. You’re stunning”.

No final da noite ficaria sempre alguém que ndo se tocou que a festa acabou e que eu
estou podre de cansada e eu ainda teria que ficar fazendo sala até cometer a
indelicadeza de dizer que estou cansada e vou pra casa dormir. Espere um pouco,
penso. Final da festa, ir pra casa? Dormir? Com quem? Com meu travesseiro, sem
ninguém pra me abragar ou me afagar os cabelos. Ninguém pra me dizer que a festa
foi boa, que eu estava linda, ninguém. Na manha seguinte sobraria somente o gosto
amargo na boca, a ressaca e as contas a pagar.

Ao me dar conta do circo de horrores que estava me impondo, parei e olhei pro
espelho. E eu? Onde foi que eu fiquei nesta estdria toda? Pensei, entdo:

- Quem é a pessoa mais importante nesta estéria??? E respondi pra mim mesma: -

Pensei, de novo:
- O que te faz mais feliz, da forma mais absurdamente egoista?

Sim, neste ponto parei e olhei somente para o espelho, deixando meu filho de fora
desta conversa. Era um didlogo, se é que pode-se assim dizer, entre mim e eu.

Claro que a resposta veio facil: - Viajar!

Por isso, amigos, familiares, amores, ex-amores e ex-futuros-amores, comunico a
todos que, atendendo a uma determinagdo desta pessoa que eu amo, em abril estarei
apagando velinhas em Paris comemorando o meu cinquentenario.

Au revoir.

P.S. Depois publico as fotos.



